

ILARIU DOBRIDOR

ORGANIZAREA MINCIUNII

Vol. I



BUCUREȘTI

EDITURA S. A. „LUMINA ROMÂNEASCĂ”

1937

ILARIU DOBRIDOR

ORGANIZAREA MINCIUNII

Vol. ①



BUCUREȘTI

„Tiparul Românesc“ S. A., Str. Const. Mille 16

1937

Sfânta minciună de totdeauna

Toată viața noastră românească stă pe o falsitate. Nu ne plac pozițiile de sinceritate, atitudinile nete și definite; iubim echivocul și confuzia; ne încurcăm în duplicități și exersăm abilitățile și intriga. Raporturile noastre de influență, țesătura relațiilor sociale, rețeaua tendințelor, elanurile simpatiei sunt așezate pe urzeala minciunii. Astfel : viața publică și viermuiala ei, e o minciună ; forfota culturală, — o minciună ; larma în Stat, — o minciună ; totul, — numai minciună.

Minciuna organizată pe cicluri, pe coaliții, pe solidarități, pe cărdășii și deci, pe durabilități, iată sacrul comandament care prezidează.

E, desigur, treabă mult mai comodă, decât păgâna trudă de a scotoci după adevăruri.

Firește, noi nu vorbim aici de „adevărul absolut“ ; de acel **Kabinetstück für Philosophie Professoren**, cum râde Schopenhauer. Și nici nu ambiționăm să precizăm sângerosul conflict dintre „adevăruri și certitudini“, deci dintre permanente și fluctuații, în jurul cărora pendulează istoria și din isbirea cărora au luat început priveliștile ome-

nirilor dezvoltate în epocile și treptele lor largi. Ar fi un prilej de iritare și de îndoeli.

Nu începe vorbă, omenirea, în tribulațiile ei către adevăr, a dovedit dureroase sforțări, orientate, mai ades, spre amăgiri și himere. Și-a creiat mituri, viziuni și iluzii, căsnindu-se, apoi, să le traducă în realități și să le transforme în centre de posibilități active, de împliniri imediate. Erau prejudecăți necesare pentru a pune în activitate laboratorul istoriei, în care se prelucra energiile omenesti. Din ele au derivat puteri de muncă, iar, din muncă, valori și prețuri; au generat fapte și experiențe.

Dar nu despre aceste amăgiri fecunde este vorba, ci de ceva mai simplu, mai meschin și mai urât; mai neînsemnat, dacă vreți, dar bogat în consecințe.

Vom încerca, prin urmare, problema, precizând deocamdată o poziție înăuntrul ei.

Și să ne oprim, între toate, la cultură.

*

Ori de unde ar porni, cultura cere sinceritate. Sinceritate, cu tine însuși, cel puțin. Deaceia s'a și vorbit, — poate mai mult decât trebuia; **de sigur**, mai mult decât trebuia, — de „**autenticitate**“, „**experiențialism**“, „**originalitate**“, „**esențialism**“, etc.; și deaceia, idolatria tradiției și religiosul respect al datinei, generațiile noi le-au mângălit cu disprețul lor întreg. Care generații erau noi numai întru atât întrucât retezau cu foarfeca pornirilor

oarebe firul continuității. Ostenelile depozitate într-o ideologie de fanfară: **tradiționalismul** (prea teoretic și confecționat adhoc ca să fructifice ceva) au fost clevetite cu o aroganță destul de compusă.

Exordul cel nou, abrupt, cutezător și neidolator; fanatism dozat cu ambiție și dispreț; patimă și fervoare; în plus: halucinația meterezelor câștigate în care avea să se instaleze superioritatea lor presupusă, — iată în ce a constatat perioada acelui turburător „**Schwaermerei**“, în care dela tăgăda trecutului până la visarea unui univers ceresc (exaltare și desfrânări de derbedei entuziaști) totul s'a amestecat.

Dar vulcanul s'a potolit, forțele de ebuliție s'au epuizat, gurile prin cari țâșniau limbile de foc sunt scămoșate. Numai după câțiva ani, adică tocmai clipa în care Giovanni Papini puneă târnăcoapele în cui, erupția s'a astâmpărat. Au asvârlit băeții pretențiile, au tras capacul la călimări și bombardamentul cu gura a conținut. Atâta tăcere că ai fi crezut că e început de gestație nouă; e momentul de cristalizare cuminte, lentă și geometrică, orânduită, deci, cu rosturi și cu migăleală. Când colo, polivalențele cu cari se grozăviau au dispărut și sorocul încheiat i-a angajat pe linia nu cea mai vie a culturii noastre. De unde la începuturi se aștepta ca România să stea pe un vulcan, a căruia putere năvălitoare va mistui totul, decepție: vulcanul avea sediul în altă parte, iar deasupra lui, — vorba cea, — pășteau nevinovați măgarii. Insufleteștii harței, fermentii insomniilor

și susținătorii vâslelor neliniștite se găseau aiurea. Dela vijelia lor împrumutau puteri și sărmănele noastre mori de vânt. Măcinau idei, dar țesătura ideii era a altuia, brodau o fantasmă dar raționamentul fantasmei nu le aparținea.

Se justificau totuși „**experiențialismul**”.

Câte nu s'au emis, în numele autenticității și experiențialismului.

Instalați pe falsități, pe atitudini imitate și pe erezii la modă, vivandierii ce noui căzuseră pradă unui vârtej amestecător. Râsul răsunător al tristeții și rânjetul zădărniciilor fără leac făceau parte din armele de luptă. Ținta unică o constituia pornirea demoniacă de a superioriza camarazii de familie spirituală.

Și totul în numele „**experienței**”, căreia **tu**, singur tu îi cunoști durerile; care în esența ei e de nepătruns și în unicitatea ei de neidentificat; și care alcătuiește punct de dogmă indiscutabilă. Pentru ea și prin ea, toate alterările și toate aliagele au fost cu putință. Și, în numele ei, genii improvizate extaziate de plinătățile lor spirituale, erau obligate să-și suporte harul trufaș și să ocupe, pe linia vremii, distanțe din doi în doi ani.

Dacă n'ar fi trăit un Papini și dacă n'ar fi scris un Walt Whitman, un Nietzsche, un James; dacă mistica teologală a lui Florenski și Bulgakov s'ar fi oprit la fruntarii, iar metafizica neoscolastică a unui Maritain și Garrigou Lagrange ar fi rămas la porțile de fier; și dacă Heidegger și Rickert și feluritele sadanale hinduse nu s'ar fi strecurat până la noi. — am fi avut **oare** atâta

belșug de experiențe, atâta dor pornit de paradisuri, atât suflu plin al măririi, atâtea trăiri ale neantului, excrescențe ale eului și egoismul elocvent al vieții? Firește că nu.

Și ce s'ar fi făcut prăpădita asta de cultură românească fără svârcolirea violentă a disperării, fără identificările cu stihia morții și fără transparentele revelate și luminozitatea aureolată a „**Sfintei Virginia Maria**”? Am fi fost condamnați să ne prezentăm străinătății tot cu un biet analfabet de țaran moldav, literator de fleacuri frumoase, cum e Creangă, sau cu un descreerat de geniu ca Eminescu, sau cu un palavragiu de uriaș merit cum e Caragiale.

Și firește: „**în ritmul mondial**”, — în epoca asta de excesiv mondialism: conferințe mondiale, ligi mondiale, înțelegeri mondiale, războaie mondiale — cu așa obraze noi nu ne puteam arăta. Valorile și procentele, pe cari un Creangă și un Caragiale și un Eminescu le-au terfelit și le-au rusinat, sunt acum restabilite, în prestigiul lor, de către tinerii mondiali. N'ați auzit? — cărțile „**generației critice**” sunt tălmăcite în toate limbile semințiilor, au inundat vitrinele, sunt comentate, interpretate, studiate, cercetate, amănunțit, migălos, cu înverșunare.

Bine, înțeleg: e ceva colosal, măreț, demn de ginta noastră. Iși iau cucoanele Parisului rochiile de pe fundul lăzilor, se primenesc de sărbătoare și sar în calea culturii românești.

Numai că: țara aceasta „incultă, absentă și in-

diferență", ce facem cu ea? Fiindcă în loc de a se interesa cum deduce Rickert existența neantului din ontologia judecăților de predicție, nația aceasta de oameni deștepti rămâne tot la linia simplă a înțelepciunii pe care i-au lăsat-o părinții din părinți.

Și seara, în răscruciuri de fântână, la clarul lunii, va îngâna flăcăul tot stihul cădelnițat al unui biet Sihleanu: „**Tu care treci frumoasă în visurile mele**".

Iar dacă la scâlcierile căsnite ale literaturii noui stă etern indiferență și absență, de ce — nu se întreabă nimeni?

MINCIUNA CULTURALĂ

1. *Câteva momente*
2. *Câteva figuri*

1. Analfabeții cu diplomă

Suntem în „săptămâna cărții“. Activitățile anului, ale omului, trec din freamătul zilelor mărunte într'o pauză pe care o grije de sus a ținut s'o umple cu sărbătoarea cărții. În încăperea aceasta de timp, volumul tipărit e înălțat la ranguri la care respectul devine mai desăvârșit. Librarii își angajează tejghelele, editorii rezultatele intențiilor, iar scriitorii pun primeneli noi. Lipsește taraful, banda și fanfara, pentru a se da aspect de festin, foarte puțin spiritual, unei sărbători în care taraba trebuie înlocuită cu amvonul, iar marocul cu panteonul, iar neguțătorii cu predicatorul.

În această săptămână, fixată cu pretenția statornică de a evolua în datină, cartea dobândește prestigiu. Și de-ar avea măcar acest prestigiu ceva din nuanța care s'a râvnit ! Dar cartea e osândită mai mult să devină marfă. După o săptămână a ouălor și o săptămână a perelor, cartea rămâne

— în adâncurile unei mentalități de care nu știu când vom scăpa, — tot o problemă de valorificare. Se scad prețurile, se micșorează taxele, rabatul e abundent; librarul te ispitește, vânzătorul îndeamnă; iar scriitorii, dominați de un contingent nou de sexuri frumoase, târcolesc publicul și tarabele. Și de va mai stărui scena de anul trecut, decorată de fracuri și toalete parfumate, vom fi deplin încredințați de perspectiva pe care o capătă cartea. Cine își închipuie că rabatul aplicat pe costul exagerat al unui stoc de pagini, dă valoare de circulație unui volum însoțit de zâmbetul șăgalnic al scriitoarei sau de un autograf adulador al autorului, este un naiv.

Pe vremea când Șincai umbla cu teancul istoriei, în spinare, rătăcitor prin țara Ardealului, la opaițul plăpând, ochii dascălului de sat transilvan culegeau învățăminte din exemplarele cari circulau în manuscris. Și pe vremea când Gheorghe Bariț duhovnicea populațiile rurale, lumea urmărea atentă scrisul sfântos din „Foaia pentru minte“.

Da, — dar pe acele vremuri cel ce ticluia slovele corespundea la o chemare, iar cel ce le deslușea își întreținea o aspirație. Școala energiei, în care se educa voința națională, era ca o magistratură, unde roba da prestanță scrisului care dacă nu trăia prin calitate, prețuia prin credință. Legăturile dintre public și scriitor erau nervii pe cari s'abate fluidul comunicant al unor convingeri, țâșnite din generozitățile unui suflet prea

plin și revărsate în alte suflete însetate. Editorii erau pe atunci în Pesta tuturor privegherilor, unde comisiile de cenzură liberau autorizațiile de imprimărie cu pază mare. Și nu erau nici legiunile de intelectuali ieșiți din fabricile de diplome ale universităților noastre.

Astăzi, avem, — confirmă statisticile, — peste 300 de mii de titrați universitari. Lăsăm la o parte învățătorii cari sunt și ei peste 40 de mii și lăsăm la o parte preoții cari vor mai fi fiind și ei într'un număr destul de impunător.

Tirajul celei mai bune cărți nu trece de cifra lui 5000. Față de 300 de mii de intelectuali, blindați de diplome, este o cifră rușinoasă. Și aceștia toți sunt postulanți, au rosturi de comandă în stat. Ce fac?

Se va zice: e cartea scumpă, iar remunerația mică după buget. Dacă ar fi valabilă obiecția, n'ar sta bibliotecile publice aproape goale. Viermățul din timpul examenelor, dovedește cel mult că studenții cari umplu Academia sau Fundația sunt preocupați să-și treacă probele.

Lipsește altceva: **curiozitatea intelectuală**. După ce și-a obținut atestatul, bunul nostru intelectual e confiscat de țelul unic al carierei. Și cum cariera se face mai ușor prin pândă momentelor decisive decât prin strădania de fiecare clipă, ce nevoie are să-și mai tocească mintea cu descifrarea pecetilor cărții?

Se duce luptă pentru stârpirea analfabetismului. Suntem țara cu procentul cel mai mare al

neștiutorilor de carte. Să facem învățământ obligatoriu și să sfărâmăm blocurile întinericului încheșat în mintea țaranului nostru. Perfect. Dar cu analfabeții cu diplomă ce facem? Aceștia învață cât învață prin liceu și universitate, deprind câteva noțiuni, știu pe de rost câteva manuale, urcă apoi pe autoritatea unui om politic la o carieră —, și pe urmă? Pe urmă dacă mai frunzăresc gazeta. Și când memoria se evaporă și cunoștințele de odinioară pier, ei rămân mai puțin școliți decât cel care cu adevărat n'a trecut prin obligațiile cărții.

Țăranul nu citește, fiindcă nu știe; intelectualul nu citește, fiindcă nu-l interesează; iar scriitorul nu citește nici el, fiindcă e scriitor. Cine să consume, atunci, cartea? Rămâne o categorie de snobi, cari cumpără din motive de modă și curent, și cercul restrâns al unor îndrăgostiți ai himerei. Aceștia de pe urmă consumă cartea străină, iar cei dintâi au depreciat-o calitativ până într'atât încât pornografia e singurul garant al difuzării. Gustul vulgar al unor oameni râvnitori să le fie mângâiate simțurile a comandat un anumit soi de literatură care a pervertit și a excitat. Astfel, ceiace a fost odată conștiință a devenit poftă de câștig; iar duhovnicul maselor s'a preschimbat în zaraf de senzații.

O carte de calitate, care să stârnească resursele bune ale sufletului; și scriitorul de conștiință care să educe curiozitatea intelectuală, — acestea se impun în momentul de acum.

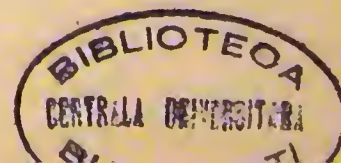
Restul, — o deplină farsă.

2. Lipsa de probleme

Pornim dela o constatare: nu mai sunt probleme. Adică nu se mai **pun probleme**. E atâta sărăcie de teze încât, nevoită a se întreține exclusiv cu recenzii, viața spirituală românească e gata să sucumbe. Nici o enervare polemică, nici o hartă silogistică, nici o efervescență ideologică. Nimic.

Și de ce, mă rog, atâta ocolire a problemelor când — mulțumind lui Hristos — coloanele periodicelor gem sub povara literii tipărite? Sunt atâtea de rezolvit încât timpul nu ne îngăduie și a ne întreba? Sau răspundem și fără a ne întreba?

Și totuși se scrie. Despre Maurras, Sombart, Barrès, dar se scrie; despre „Kant-ortodoxul“, Berdiaef, Loski, Lawrence, dar se scrie. Unul oarecare, însă, despre Rodin un eseu — ca să zicem așa — ale căruia himere cu retina proprie niciodată nu le-a contemplat, vorbind totuși de tragismul zămislirii lor de te minunai; iar altul arpegiază cotidian câte două canoane din Marx, lăudându-se cu el în ultimă ediție; pe stradă e, în linie strictă cu trotuarul și cu moda comunist, pe când acasă este excesiv burghez și foarte pântecos.



Și încă un adaos, pus în paranteză ca să pară în treacăt: Jacques Maritain, una din inteligențele poliedrice ale Franței contemporane, e popularizat **oral** în România; în schimb, Hegel, cel cu inteligența pe o singură dimensiune, trece — printre unii — drept **inițiatorul fenomenologiei**. Haida de!

Deci, se scrie. Dar nu se discută. Aparatului dialectic, pare-se, i s'au tocit șuruburile și sita de cernere a raționamentelor a devenit mai rară.

Și astea toate pentru?

Pentru că viața, trăirea proprie, experiența fiecăruia nu a sgâlțâit și categoriile înțelegerii.

Domnii ăștia iau și ei gânduri de prin cărți și vin apoi de se grozăvesc în fața noastră, fără a-și da seama, însă, bieții, că gândul trage și expresia după el. Cum oglinda trage chipurile după sine. În cea dintâi desprindere de ființa care l-a viiat, gândul are căldura lui specifică. Și are atâta căldură cât i-a împrumutat chinul cristalizării. Dar, odată intrat în forma potrivită după chipul și asemănarea sa — și căreia îi impune arhitectura adecvată și unică — gândul lasă aci, în formele goale, sonore și reci, căldura toată în care s'a ivit. Sfârșit, însă, în unitatea lui inițială și, dacă, îl extragem din forma întâie, îi sleim puterea de sugestibilitate. Ii tăiem rădăcinile cu viața.

Or, poate, își închipue ai noștri, că ideea e ca o bară de consistență metalică și cu tării de granit cari susțin edificiul formei? Și poți înțepeni

— după plac — ideile într'alte sau le poți lipi **alături** ca pe stîngii, ridicând apoi clădiri raționale, geometric întocmite? Și geometrismul ăsta e cu povestea lui.

Ceieace mai mult a încurcat înțelegerea oamenilor a fost **imaginea** creiată de „**idee**“.

Unii, închipuindu-și-o, pe semne, ca pe un drug de metal, au socotit la un moment dat că pot distruge case, oameni și instituții, cu o idee; că popoare întregi, epoci, istoria toată chiar, se poate omorî cu o idee.

Alții și-au imaginat-o ca pe un fir de păr care răsucit în spirală s'ar închide exact într'un concept, iar conceptul, la rîndul lui, avînd marginile răsfrînte înspre lăuntru. Sunt ermeticii, inteligențele de calibru nou ale veacului modern.

Ideea, în orice caz, nu este **în**, ci **între** concepte.

Ea este aceia care produce muzicalitatea frazei: bate accentele, mișcă ritmul, indică direcție mișcării.

Ea dă **putere de semnificație** conceptelor și melodii expresiei. Desprindeți-o, prin urmare, de formele ei și melodia expresiei devine un foșnet, iar semnificația simplă conveniune.

Dar, dacă mai adăugăm și faptul că senzul nu este numai linear, ci **participă** la întregul unei demonstrații; ca un motiv melodic care se alătură, pentru perfectare, la o partitură muzicală!

Alții — crezînd că de îndată ce ideea intră în tipare, acestea rețin încă obicinuințele de expri-

mare ale ei, cum reține mânușa forma mâinii, — au și început a **mișca formele**.

E logica lui:

„care va să zică, zic”;

„zice el”;

„Nu, — zic eu”;

„Așa dar, prin urmare, de unde, deci;

„Ergo, — ceiace era de dovedit”. Punct.

De care atâta a răs Caragiale și a căreia forță de argumentare stă întreagă în conjuncțiile concludive.

Dar, în ce chip — ocolind ridicolul — poți mișca vorbele fără ideea care obligă formele la viață și le strânge într-o relație unică? Una de ici, alta de dincolo, nu-și răspund, nu-și recunosc genul și nu-și ierarhizează prestigiile într'un silogism.

Datele prime nu ți le procură livrescul, care este un **real** de a doua sau a treia valență, ci **realitatea** cea imediată. Problema e o **cumpănire** a datelor în așa fel încât pusă fiind, conține în figura lor de echilibru și artificii care o rezolvă.

Dar, azi?

Mai are vreunul pasiunea de a **cumpăni premise** așa încât din cumpănirea lor să decurgă **neapărat** concluzia clară? Mai pune cineva vre-o ambiție, — în afară de cea personală, — între coloanele unui articol? Nimeni.

Pentru că, dacă **mintea** le poate deslega, nu tot mintea ți le poate pune.

Problemele valabile plăiurilor noastre nu se așteaptă de peste fruntarii dela Shantiniketan,

New-York sau Odesa. Ele nu străbat, până la noi, nici pe calea ceaiului din Indii, nici pe calea laptelui din văzduhuri.

Ci țâșnesc elementar din realitățile noastre.

De aici, de unde se rostogolesc Toancele și Guvernele.

Aici, între straturile istorice, stau ascunse vrăstele și de aur și de suferință ale neamului nostru, nedesiuite.

Aici, magii și cititorii de peceti să-și arate câte-au fost de norocoase zodiile.

3. Luna Bucureștiului, — luna cărții

Râvnitorii de înfrumusețările repezi, fără de cari nu poate să stea viața oamenilor ieșiți acum din bănci la aer, au pregătit o „lună a Bucureștiului“.

Un plan de înfrumusețare, meticulos rânduit, croit, lucrat, trebuie, — conform unor nobile dorințe de superiorizare urbanistică — să transpună cetatea cetăților în rangul marilor orașe apusene. Casele vechi cad, străzile vechi se îndreaptă, piețele se largesc, bulevardele se aliniază, — toate obligându-se a lua ținută magnifică și a-și spori înălțimi superbe, măsurate după năzuința harnicului primar.

În planul de evoluție estetică a Bucureștiului, sărbătorit astăzi cu un fast din regizările căruia nu poate lipsi nici un profil al marilor personalități, contează ca un mare capitol și luna cărții. Pe locul în care au fost secate hălțile Bănesei, unde țesătura verde a mătăsii broaștei este curățită, sunt așezate băracile în cari rafturile vor trebui să geamă de obiectele care ornamează și care suscită curiozitățile.

Ce va fi la luna cărții!

Domni bine și domnișoare pudrate, ținute să-și reglementeze pașii, zâmbetele și căutătura după impecabila dungă a fracului care încheie solemn intelectualitatea. Se aude chiar, că scriitorii nu numai că vor contempla numele lor purtat în caleașca alfabetului respectiv — pachet compact de silabe sonore, — dar vor cinsti sărbătoarea cu câte o conferință, oarecum explicativă (ca să nu zicem riguros introductivă) asupra operei lor. Sunt siguri că publicul simte nevoia cruntă a unei introduceri, după ce a epuizat întreg chinul de a se descurca în păienjenisul semnelor deosebitoare ale creației autentice. Luna cărții, pusă ca un amănunt luxos, în capitolele de programare a frumuseții Bucureștiului, înseamnă mai înainte de toate prilejul de expunere a ținutei intelectuale organizată în ținuta fizică a scriitorului. Fiindcă nu au veacul cărții sau etapa cărții sau măcar anul cărții, scriitorii s'au mulțumit să dobândească dela public, — dotat cu generozități în această privință, — măcar ziua cărții; din dorința de a cuceri eternitatea, durabilul, au supus oficialitățile la datoria de a permanentiza această zi, de prea scurtă sărbătoare.

Dar dacă ar fi fost o carte în care să putem descifra un suflet, torturat de neliniști, crispat de fondul îndoelilor, viciat de simțiminte sau în-virtuat de credințe; dacă am fi găsit o experiență de viață, din care să desprindem nu o concluzie nevalabilă, dar procesul de desfășurare a unui

chim împlinit; dacă am fi găsit o putere de a se-
ziza, din vârtejurile efemere ale vieții, măcar o
linie de aproximativă constantă: un chip, un tip,
un drum, o normă, o etică, strânse într'un por-
tret, într'un caracter sau într'o carieră, dacă, —
atunci n'ar mai fi fost nevoie să se reglementeze,
prin oficii de stat, prin ordonanțe municipale, sau
prin porunci domnești, raporturile de circulație a
cărții.

Dincolo de o fantasmă organizată pe urzelile
ei numai din dorința țesătorului de a-și înve-
dera însușiri cari nu nivelează în marea ciurdă
a oamenilor de rând, dincolo de întrecerea între
sirepele originalității cari se bat și se desbat,
cartea rămâne o vatră pe care s'au stins voci ce
au sunat frumos și s'au îngropat sunetele cari au
semnificat o trăire. Cartea e o viață povestită
pentru viață, ruptă din ce poate da viața ca să
inobilezi o viață.

De ce este străină, rămâne streină, fără cerință
și fără nici o trecere cartea românească? Fiindcă
nu solicită viața și nevenind din viață nu caută
a răspândi și a răsfrânge viață.

Din alunecările planurilor de orânduire falsă
a societății, în cari putem deosebi indicii sigure
de decadentă, organizarea lunii cărții în cadrul
planului de înfrumusețare a Bucureștiului ră-
mâne proba cea mai temeinică pentru pseudo-
cultura care începe să ne potopească.

Referind la viața noastră națională care, fără
de reprezentarea organizării totale a statului, nu

se poate consolida, o astfel de spoire a fațadei în-
semnează încă lipsa de luciditate asupra țeluri-
lor și metodelor. Dacă literatura e o hârtilare fără
calitate, știința orbecăire fără rezultate, univer-
sitatea o metodă fără eficiență, școala un focar
fără de lumină, dacă — atunci nu avem dreptul
a spune că valuri de ofensivă culturală inundă
o țară înecată de analfabetism.

Peste mizeria rurală, compunem magnifica su-
prapunere a orașelor din înălțimile estetice ale
cărora sfidăm țara satelor; peste ghiața ignoran-
ței, compunem superba suprapunere a societă-
ților așa numite culturale cari întrețin artifica-
lul elan pentru o falsă literatură; peste răni și
boli, compunem luxoasa suprapunere a ihlami-
dei de purpură, care îmbracă mizerii sufletești
și ruine anatomice.

Dincolo de luna cărții, ordonanțată, vorbită și
privită, trăeste țara analfabetă, absentă, mizeră
și rece.

4. Cultura poporului

Majestatea Sa Regele — a căruia prezență a fost înconjurată de un cordon de prestigii, — a asistat la festivitatea inaugurării localului înalt al Fundațiilor regale. Ca totdeauna, cuvântarea regală a proiectat lumini în jurul unor intenții, repartizate pentru execuție și lăudabile în entuziasmul lor.

D. prof. univ. Dimitrie Gusti, priceput în difuzările după metodă și plan, își concertează aspirațiile și caută, în același timp, coalițiile necesare acestei imense mobilizări culturale.

În intuiția inițială a Majestății Sale, Fundațiile Regale sunt instrumente indispensabile împrăștierii culturii în masele populare. Inzestrate cu tot ce trebuie, organizate în posibilitățile lor, disciplinate și planificate după principii directoare fixe și amănunte programatice studiate, dublate apoi de un personal îndrăgneaș în idealismul lui injectat, așezămintele culturale stau gata să se așeze pe popor cu școala, cu sfatul și cu vorba bună, urmând iotă cu iotă sistemul de criterii

stabilit și, altminteri, demn de admirat în valoarea lui.

Desigur, dacă — în raport cu poporul, — nu s'ar avea împlântat principiul priorității culturii, n'am vedea atâta misterioasă participatie și crunte solidarizări, capabile de însuflețiri și elanuri, cheltuite cu o generoasă risipă.

Se crede: cultura formează poporul, nu poporul e purtătorul culturii. Condițiile lui de existență spirituală, elementele definitorii, puterile de afirmare, insigne după care poate fi cunoscut, apreciat, valorificat, stimat, elogiât, invidiat, temut, cultura le dă.

În solidaritățile istoriei, motorul care împinge preponderențele, fixează hegemoniile și acordă primatul, cultura îl formează. Este știut, — și trebuie să se facă să fie știut — cercurile conștiinței de sine însuși sunt provocate de ea și numai de ea. Ca și raza de soare, care, — prin nu știu ce potențe, scurse din sorginți aeriene, în pântecul pământului, — sgândărește sâmburul îngropat și-l face să răsară și să se desvolte, ca și ea, lumina minții pătrunde în sămânța lucrului și-l lămurește.

Deci, să ne luminăm.

Însotită de lucidități, vâna voinței dirijează situațiile, împrejurările, evenimentele; și le conține în folosul omului. Mersul întâmplărilor, presupus neschimbat și netransformabil, nu poate fi întrerupt sau oprit, dar poate fi condus. Suvoiul de munte: energiile fluidului lui revărsat n'au

împotrivire, dar pot fi captate și întrebuințate. Prin lumină, prin cultură, voința umană devine curajoasă; pătrunzând în articulațiile evenimentelor, ea adaptează trepidatiile istoriei la condițiile de fericire terestră a omului.

Prin urmare, o mie și unul de motive vorbesc pentru ofensiva culturală.

A și pornit.

Poporul însă, — o dovedește pe zi ce trece, — fuge de inițiativele organizate, ca de o amenințare de cataclism. El caută, parcă, aceeași izolare în care l-au surprins și prezentat letopisețele pe vremile bejeniei istorice.

De ce? Că, slavă Domnului, curiozitate intelectuală, deșteptăciune, cap organizat și plămadă bună, la țăranul român câtă poțtești.

O explicație totuși trebuie să fie. S'o încercăm.

Fără să prea dorim să ne încurcăm în certuri mărunte de cuvinte, din capul locului e de recunoscut un lucru: una e cultura, alta e instrucția; în dosul lor stau realități spirituale diferite; la înțelesurile lor trebuie să corespundă, deci, și conținuturi sufletești diferite. E atâta prăpastie săpată între amândouă, că diferența dintre ele se traduce, la țăran, prin acea spaimă constatată, care-l duce instinctiv la un refugiu permanent.

Cultura țăranului nostru o alcătuiește unitatea precisă de viață spirituală a satului. Vatra satului nu e numai punct trigonometric de susținere a așezării sociale; ci vad de viață sufletească. Superstiții, prejudecăți, legende, specificități fol-

clorice, manifestări spirituale de tot felul, alcătuiesc culoarea locală, a cărei valabilitate nu depășește granițele fixate ale vieții de sat.

Pradă, în schimb, tuturor influențelor împletite pe piața culturii, orășanul e fecundat intelectual de misitul de idei; el se desăvârșește în tipul cunoscut al intelectualului fragil și inconsistent, care se grozăvește că știe totul, că pricepe totul, dar nu crede în nimic.

La orașe e joc de fosforescențe orbitoare, dar lumină artificială de becuri colorate.

Insumând, în spiritualitatea lui, categorii întregi de elemente eterogene, târgovețul nu poate intra în contact cu valențele spirituale ale țărânimii fără primejdie de pervertire.

De aceia, de obârșie livrescă, deci streină, intelectualitatea urbană nu se întoarce asupra satului în niciun fel. Prin inconsistența ei, prin lipsa de axare, de ierarhizare înlăuntrul ei, intelectualitatea orășenească e perfect burgheză. Fără devieri, și alterări ale substanței spirituale prime, nu se poate dobândi.

Până când nu se va înțelege că statul trebuie să fie expresia politică statornică a unui ansamblu de funcțiuni sociale active, încadrate armonice și statornicite în raport de reciprocitate, până atunci violența sacrificiului, energia intenției nobile, timpul și banii, nu vor folosi la nimic.

Statul repartizând rosturile strategiei culturale, a procedat așa: falanga de intelectuali, împărțită pe echipe fastuoase a fost trimisă la sate.

Rezultatul ? — au delapidat timpul, au mâncat bugetul iar țăranul s'a retras în muntele singurătății lui.

Să căutăm în mijlocul satului omul apt a polariza în juru-i aspirațiile către frumos, voințele către cultură. Acesta e întâiul cheag al nucleelor culturale la sate.

Iar nucleele culturale vor fi cele dintâi puncte de susținere ale unei sănătoase ordine politice.

Din dospirea lor, prin sfortări însumate, va ieși România de mâine.

5. Provincia culturală

În afară de cele câteva confrerii — încheigate, pe bază de raporturi dubioase, în jurul câtorva reviste bucureștene, — apar în provincie, o sumedenie de reviste, pline de merite în comparație cu rolul jucat acolo. Ele sunt centre active de împrăștiere a culturii. Fără a se împăuna și a-și revendica titulaturi mărețe, ostenind cinstiri pe porția de existență efemeră în care se găsesc și în fărîma de timp în care trăesc, — ele încearcă să smulgă vieții bucurii de altă calitate și se trudesă să condenseze un fragment al veciei.

Dar, vedeți : la noi nu există, ca în alte părți, o ierarhie certă a treptelor culturii. Alături de Berlin, Münchenul rămîne München și Heidelbergul, Heidelberg ; ele sunt cu spiritualitatea lor proprie ; și stau în relații de influență reciprocă, dar în nici un caz de aservire. În Franța la fel, în Anglia iarăși. Numai la noi, Capitala tronează ambițioasă și dominatoare peste silințele concertate ale cercurilor provinciale. Pe deasupra atîtor activități demne de toată atenția și pasibile de orice elogiu, Bucureștiul planează orgolios și

tutelar. Confiscat, în viața lui culturală, de o majorie juvenilă, — nu chiar atât de meritorie pe cât se laudă, dar posedând metode eficiente de reclamă neobrăzată, — Bucureștiul înăbușe orice efort cultural al provinciei, printr'o desconsiderare aproape criminală. Și chiar când se întâmplă să-și îndrepte atenția înspre mișcările provinciei, asta numai fiindcă scontează beneficii. Totdeauna.

Am cunoscut un tânăr, — mare analfabet dar nu lipsit de oarecare talent, cu ochiul organizat pe profituri și procente culturale, — ascuns în pagina a doua a unui cotidian îndrăcit, își țesea regulat pânza legăturilor confraternale, pe care avea să se urziască, mai târziu, spălăcita lui aureolă literară. Iar un altul, posesorul unui nume care trebuia să însemneze mult în generația cea nouă, — înzestrat, talent puternic, cu un cap organizat pentru a descifra sensurile realităților noastre românești, — s'a pierdut, deși capabil de mari puteri de muncă. A tipărit o carte în care erau despicate ecuațiile câtorva probleme; nimeni din presa bucureșteană n'a luat act; iar dintre cei ce se grozăvesc că umblă cu distileria intelectuală după substanțele temelor mari, nici un pasionat n'a intervenit. Conspirația tăcerii? — nu; nu e numai atât.

În toate acestea, — a cui e vina?

Vina nu poate fi nici a provinciei care nu-și concentrează energiile într'o acțiune persistentă; și nu poate sta nici de partea coalițiilor cimentate la ră-

dăcina celor câteva reviste bucureștene. Cel mult amândouă la un loc.

Sunt, însă, vicii mult mai adânci împletite în chip de rețea; ele sapă, pe dedesupt, toate manifestările de viață cari se întâmplă în acest subrezit cadru ce se cheamă statul român.

În tendințele lui către artificializare, traduse pentru viața socială în genere ca o sugrumare, statul român secretează cruste care gâtuie elanurile și omoară nădejile. Dela biurocrația culturală, reprezentată printr'un pâlce imens de dropii dolofane, și până la ortodoxia întepenită în mecanisme rigide, potențele statului stau secătuite; apare, astfel, cu resorturile lui intime sdruncinate. Intrucât nu mai e apt a deveni un regulator, el face cu puțință aranjamentul în piramidă al funcțiunilor culturale, instalând în vârf orgoliul suveran căruia-i acordă pretențiuni pontificale.

Aci ar trebui pipăit sediul sterilității provincialismului (care ar trebui să fie creator) și deșertul Capitalei (care ar trebui să fie îngăduitor).

Apar, uite, în provincie o seamă de reviste, conduse de oameni de merit și cu intențiuni destul de nobile pentru ca ostenele lor să fie scutite de despreț. Astfel la Sibiu: **Provincia literară**, căreia adăugându-i-se gruparea „Thesis“, a isbutit să înmănuncheze o mulțime de intelectuali dela care putem aștepta. La Oradea: **Familia**, alcătuește un front de strategie culturală vrednic de încurajat în fața avalanșelor dela marginea țării. La Cluj: **Gând românesc** este cea mai răspândită re-

vistă a Ardealului. La Craiova: **Ramurile**, dovdesc încă odată cât neastâmpăr a cheltuit un om de bine pentru a insufla elan liric fantomei care-l urmărește. Cernăuții nu sunt nici ei lipsiți de viața lor; Chișinăul așijderia.

Dacă este vorba să apreciem valoarea, nu e nevoie să venim cu ierarhii în elogii; toate funcționează pe aceeași statornică dimensiune culturală.

De ce totuși atât de neglijate?

Noi trebuie să visăm ca unitatea culturală a țării să stea pe un complex de activități împlinite, ca să fie fertilă; să stea pe corelații strânse și pe puteri de înrâurire reciprocă, așa încât fluxul de viață să se comunice, ca prin niște artere, progresiv și înviorător.

Dar cine, în vâlmășagul acesta al pricopsirilor, are răgazul să se mai gândească și la fanatizații din provincie cari cioplesc cu trudă visul lor stințgher? Cu ochii înecați de miracol, ei lunecă furați de miragiile unui paradis iluzoriu.

Pe când noi, ne lăsăm tot mai mult furați de firele ascunse ale intereselor noastre.

Tristă epocă!

6. Apucături de contabili

Este obiceiul, luat de nu știu unde, — poate pornirea profundă a omului de a se reculege și a se rezuma, — ca oridecâteori se stinge un an, cronicarii evenimentelor să opereze un examen retrospectiv asupra activității încăpută în spațiile lui. Disociind în complexul de sentimente ce pot fi legate de topirea timpului într'un neant cuprinzător, am găsi prilejul să zăbovim la o nuanță de regret ce covârșește cu plenitudinile lui sufletul nostru, senzibil la efemerități și nimicnicie. Și se poate ca, tocmai aci, să găsim punctul movens al operațiilor de inspectare psihologică a atâtor manifestări. Și poate, din aceleași justificate pricini, încercăm totalizările unor rezultate vădit negative, într'un temei de certitudine și de orgoliu. Că nu e posibil a te lăsa înecat de valurile timpului, care mușcă din calcarul unei existențe pe care ne obișnuim s'o considerăm rudă bună cu eternitatea și cu permanența.

Deci, cercetarea asiduă a muncii cheltuite, chiar în domenii cu rezultate nule, nu este, în fond, decât tendința de a te salva din mistuirile vieții.

Didactica magna predică, însă, — după ce evident a pierdut senzurile ascunse ale pornirilor umane, — predică, deci, că înclinarea omului de a trăi rezumativ încăputul sufletesc al unui an, nu este altceva decât prilej de scotocire după norme și îndreptarii pentru cele viitoare. Sau, altfel tălmăcit: încercarea de a te înșuruba ritmului de viață, din lunecările căruia de-ai scăpa ar fi primejdie de nimicire. În ce măsură e adevărat, nu analizăm aici.

Un lucru e de reținut: omul e aplecat înspre concentrările vieții; caută adică ocazii de rezumare psihologică, de cercetare în lumina dogmei călăuzitoare a atâtor fapte la cari l-au obligat împrejurările. Franklin ar fi rămas un filosof al vieții dacă n'ar fi eticizat până într'atât înclinările lui încât să devină tehnică, — demnă de trecut în manualele bunei conduite. Dar Franklin a dat fixitate prea absolută unei înclinări naturale; într'atât încât să poată fi metodizată. A didacticizat. Adică a pus garanții de eficacitate imediată într'o operație de investigație a subînțelesurilor și a murmurului, chiar când ea e efectuată după legile automatului american. Cu un sistem de sertare ale conștiinței, în care se găsește de fiecare câte o poruncă, omului îi ajunge să se conformeze pentru perfecțiunile să vină de la sine. Asta este, însă, atât de excesiv, încât depășește miezul problemei. Fiindcă e vorba nu de încorporarea în același ritm, cum se încorporează cifră cu cifră, ci e vorba de modificări de cadențe lăuntrice și de

adăugare a sufletului, cu mișcările lui, la evenimente, dirijate de legi cari ne depășesc.

Bilanțul psihologic se efectuează după o contabilitate proprie, care nu poate fi confundată cu procedeele noastre de enumerare curentă. Și ținând seama de ceiace în afără îi corespund ca expresii — fie ele culturale, politice, sociale sau de artă, — bilanțul e, în acest caz, operația de descifrare a elanului sufletesc care parcurge gesturile, manifestările și tot ce este corespondenț obiectiv al unor serii de unde psihologice greu de sezizat direct. E inutil să mai accentuăm pe criteriul de diferențiere a manifestărilor, când secretul lor stă în posibilitățile de nuanțare a curentului spiritual. Cine este deprins să citească, în documentul rece, senzul lui sufletesc, acela nu enumeră, pur și simplu, ci raționează și valorifică.

Bilanțurile anului suferă tocmai de acest viciu: **iau documentul politic, literar, economic sau social drept obiect de sine stătător, capabil a se însuma într'o cifră care nu spune nimic, iar nu drept indiciu asupra unui conținut de suflet, care acesta singur interesează.** De aceea, aceste bilanțuri nu spun nimic, nu demonstrează nimic, nu mărturisesc nimic.

Să ne oprim asupra bilanțurilor literare. Le-am străbătut aproape pe toate. N'am găsit în ele decât catalogările cronologice ale cărților apărute. Fenomenul literar este desconsiderat în esența lui, pentru a fi în schimb expuse liste de cărți și de autori. Între fenomenul literar — care e înainte de

toate o stare de spirit și un înțeles sufletesc ce poate fi legat de anumite curente de opinie și de judecată — și între expresiile lui materiale : cărțile, care sunt pur și simplu pagini mânjite cu zinc și gravuri, se face o confuzie de neiertat. E acelaș nărav mecanizat care viciază și de care sufletul nostru nu este dispus să se desbrace. Se crede, încă, — se persistă încă în credința, — că putem cunoaște esența funcțiunii observând rotația piulițelor și îmbucătura lor zimțată. Acestea pot fi cel mult elemente de determinare, de provocare, dar nu esența însăși.

Cronicarii literari, s'au mărginit să sublinieze tablouri în care rubricile sunt fraze și cifrele rânduri. Astfel am putut vedea prestigiul literar al unui Tudor Arghezi învecinat cu trufia vulgară a nu știu cărui cutăruia și poezia de durități șlefuite ca sideful a lui Vintilă Ciocâlteu pusă alături de ermetismul gramatical al lui Eugen Jebeleanu. În filosofie, P. P. Negulescu e de aceeaș verticală a profunzimii cu străfundurile de gândire ale d-lui Brucăr, iar unui Emil Cioran aproape că nu i se găsește rival în literatura filosofică a vremii. În roman, Ionel Teodoreanu nu poate să-și furnizeze orgolii lăuntrice de calitatea lui Pelt, iar în în eseu, un Mircea Eliade e monopolist. Niciodată exclusivismele n'au fost înșirate după o cusătură mai ridicolă, respectându-se, — desigur din decență, — genurile, cu întâietățile cuvenite.

Alți cronicari, mai sinceri, s'au făcut pledanți pentru interesele editorilor. Îndăcinați într'un

cerc al obligațiilor, a căruia circumferință se calculează după profite și avantagii, aceștia s'au achitat de un serviciu comandat, — cel puțin.

Fenomenul literar al anului nu este înșiruirea cronologică a scrierilor apărute în spațiul acesta de timp, și el nu se reduce la accentuări de amicitii și elogierile cărdășiilor. Fenomenul nu-l definesc cărțile cu pagini ale lui Octav Dessila și nici măcar un nou roman al lui Rebreanu. El e definit de o esență care în acelaș timp îl constituie și trebuie descifrată, — dedusă dacă vreți, — din atâtea manifestări de artă din suprapunerea căroră să dobândim fotografia exactă. Dacă într'un roman nou, un Liviu Rebreanu nu mai aduce nimic care să chezușiască desvoltarea unui fond productiv încă frenetic, acesta nu se mai poate încadra esențial în fenomenul literar al momentului.

Ce spun eu aici, — și nu știu întrucât sunt clar, — e valabil numai în cazul în care momentul literar are vre-un conținut spiritual.

Dacă nu, — foarte bine au făcut recenzenții că s'au redus la catalogarea sacră a volumelor puse în rafturile librăriilor.

Noi ziceam să fie rafturile stări de spirit, numerele prestigii, cărțile evenimente, iar autorii un punct de răsbatere a vitalității sufletești a neamului.

7. Esseiştii

Se pare că, pentru român, a **scrie** e dispoziție organică. După cum stă în firea măceşului a face ghimpi. Ba întru atât îi e organică încât îi vine chiar mai ușor a scrie decât a respira, — fiindcă tot ce respiră scrie. Dar nu respiră tot ce scrie, — fiindcă ar muri. Pe semne meşteşugul scrisului e singurul în care ucenicia nu-și găsește rând.

Dar chiar așa să fie ?

Răsfoind revistele, — dela fițuica cea mai anodină până la tomul gros în cotor cât o scriptură tip-coresi, — te uluește, mai peste tot, obscurul expresiei și valsul haotic al ideilor. Sau mai exact, lipsa de idei. Dar, chiar când sunt, ideile nu se trag una din alta, nu sunt rudă ; ele nu se sprijină și nu se pricinuesc, ci scapă din legătura lor, jucând disparat.

Incoerența scrisului contemporan se poate constata pe două laturi : **în frază și în complexul de fraze**, în articol.

Fraza, șubredă în arhitectonica ei, își arată splendida goliciune ; pentru că e simplu atașament sintactic.

E grea de gând ? — cum pretind. Nu. Căci îi lipsește suava adumbrire pe care i-ar da-o tăetura adâncă a ideii.

E concentrare de senzuri, de cât mai multe senzuri ? Nici atât. Pentru că nu are acel clipticism, cu circuitul mai scurt decât al scânteii și care vine din intensă cunoaștere.

Și atunci ? E pur și simplu fără unicitate ; — de o dezordine care nici nu cântă măcar. Și nu încântă cu toată năzdrăvana velleitate artistică de a isbi cu colții condeiului în arhitectura ei severă, dând bobârnace procesului de siluire al limbii.

Prin rândurile prezente nu apărăm închistarea fluxului lingvistic. Cine le ia ca atare, greșit înțelege. În nici-un fel nu simpatizăm gramatica eternă.

Dar, suindu-te fălos pe coama unui principiu, — **al decăderii formelor**, bunăoară — și a te erige în spărgător de tipare, când nu ai cheea, asta nu mai e o cuviință. Și, încă ar mai merge, dacă ai face-o dintr'o mică escrocherie intelectuală, tocmindu-ți relațiile cu eternitatea, — care, trebuie s'o observi, nu se lasă înșelată așa cu una cu două. Alții, însă, o fac din ignoranță pură și simplă.

De o perfectă ordonare — fiecare implinindu-o după placul propriu, — fraza cu greu se poate rupe din unitatea mai mare (a articolului) care o conține, fără să-și modifice înțelesul. Are senzul ei ; senz care îi dă și melodia interioară și pe care îl produc cuvintele când se întocmesc în acelaș dans solidar. Mai e, însă, ceva : dansul acesta al

cuvintelor să nu alunece pe o linie unică; ci pe un **plan întreg**. Altfel, sau expresia e viciată de o naivă anarhie și atunci, e obscură;

sau, clară fiind, se menține în starea de afirmație izolată, — deci, fără semnificație pentru teza dată — și atunci, înțelesul se împarte. Și nu convinge; fiindcă nu perfectează întru nimic mersul ideilor.

Ci, pure **afirmații**, frazele — necuprinzându-se într'acelaș **plan**, definit, și a căruia întindere s'ar formula într'un chip unic, — rămân paralele. De un paralelism obositor. Și de obositor ce e, — incomprehensibil. Așa încât, sfoara frazei, — fie că o înădești în firele ei, lungind-o cât vrei, fie că o scurtezi până la respirația monosilabică, aproape interjectă, — valoarea ei de demonstrație e aceeași. Esențial este nu a te muta din punct în punct pe aceeaș orizontală grafică; ci a te mișca printre planurile logice, urmând verticala temei tale, a **datului** prim.

Și apoi:

Articolul are și el unitate. Și întrucât e unitate, — adică plan, mărginit de căderea regulă, aproape matematică, a ideilor, — el se poate reprezenta. Cu alte cuvinte, articolul e o **image unică**, — în încăperea căreia se sbate ritmul argumentelor. Întru atât întrucât e săpăt în imagine unică, articolul se poate rezuma. Tocmai de aceea se poate rezuma. Noi reținem la lectură, numai pecetile pe cari demonstrația le-a așezat în fiecare

colț. Pentru orientare. Cum pe o haină descusută citim, încă, urmele prin cari a trecut odată acul. Fiindcă mai nainte de toate articolul e linearitate logică. Are, adică axă care-i susține imaginea; pe când fraza, când e simplu lineară, îi sleim puterea ei demonstrativă.

Lucrurile astea sunt atât de adevărate, că oamenii nu le înțeleg. Și vina nu e a lor, ci a lucrurilor că sunt atât de simple.

Citiți ce se scrie: nu rețineți nimic, nu se poate rezuma. Scrisul lor se naște fără rezumat. Sau, dacă vreți, are mai multe rezumate: atâtea câte afirmații au; și atâtea afirmații câte fraze. De unde și uzanța de a scrie cu centima: câți centimetri pătrați îți trebuesc, atâția ți se dau; și nu cât imaginea articolului ar pretinde. Pentru că articolul lor e cusut din crâmpoești distanțe, și alogice. El n'are finalitate și nici nu și-o propune. Fiindcă asta — s'o recunoaștem — e mai greu.

Și greu, iată de ce:

Într'o teză dată, ideile curg și ele către acelaș scop, sunt armonice, se acordează; se resfrâng după liniatura logică a tezei și duc înspre ea. Acest acordaj al ideilor nu poate fi stricat decât prin **accident**, — din afară. Linia dialectică — e drept, — se frânge, însă isbind-o din exterior, cu un amănunt, — livresc, de regulă. Aceste detalii cărturărești, împrumutate ca pârgii de sprijin, sunt pentru o teză, ceiace sunt microbii pentru organisme: disolvă. Sunt bețe în roatele mecanice raționamentului. Dacă, — eliminând artificiile și

florile de stil, și simplificând până la schemă, — mișcarea logică nu e univocă, nu gândești organic. Și dacă piesele de argumentare nu se potrivesc și nu se îmbucă, de vină, — adesea de vină — e livrescul; nu asimilezi, și asta se cheamă mediocritate intelectuală. Bun înțeles, în afară de cazul când contradicția nu e inițială, conținută în **datul** însuși și, atunci, e prostie.

Că așa e, iată, descărând până la esențialitate, scrisul contemporan se arată întocmai.

Probă? — Erudiția.

Dacă — dintre copiii literilor noastre, — nici unul nu are memoria axiomului și nici unul prevestirea concluziei, — în schimb, toți sunt savanți. Te uluesc cu erudiția. Te înspăimântă și te cutremuri. Ei știu totul: tot ce se poate ști și ce nu se știe. Acest mirandolism de bogat peisagiu își are rădăcinile în cutia cu fișe și pretențiile în cutia cu fraze. Niciodată creierul omenesc nu a avut volumul mai încărcat cu foi volante. Toți trag a geniu călărind pe principii. Rând pe rând devin maritainiști și bergsonieni; dintr'o clipă îl pricep pe Husserl și esențial pe Tagore, devastându-i de toate misterele; iar, din București, fotografiază cu-o scurtă ochire America toată. Au pipăit sub înțelesul poemelor lui Mallarmée și s'au extaziat ca o caracudă noaptea la lună, țipând că e soare; desigur, un mediocru ca Thibaudet nu i-ar fi închinat o carte dacă, — din întâmplare, — nu se întreține treizeci secunde cu un român, la Paris. Cine altul să-i deschiză tigva și să-i excite capul lui

Thibaudet? Fiindcă noi, — de! noi — suntem mai deștepli decât Platon când îl certăm cu argumentele lui Aristot...

Nu zice nimeni.

Dar atâta inteligență, — cam prea mult.

8. Recenzenți și critici.

Nu e nevoie să dăm nume. Întâi pentru a menaja susceptibilități; și al doilea pentru a lăsa loc jocului liber al atâtor oameni cari, lucizi în profesiunea lor atât de gingașe, vor ști să se situeze la gradul de responsabilitate cerut de limpezimea conștiinței lor, înăuntrul unei acuzațiuni aduse în bloc. Indistincția va da, firește, prilej și de lășități vinovate, oferindu-i fiecăruia beneficiul de a se ascunde după dramul de tăcere ce-i va fi rezervat și preferând vocea mută a unui anonim care-l acopere și-l ocrotește, în loc să se treacă prin examen și verificare în fața propriei lui conștiințe.

O constatare unanimă astăzi: literatura este vraște. Vraște, în înțelesul că nu se exercită asupra ei nici un control critic. Ceiace a dus la o scădere vădită a nivelului. Așa bunăoară: poezia nu se mai citește. Nu se mai citește fiindcă e de o calitate inferioară de nespus și a atins un grad de vulgaritate care contrazice și cel mai elementar simț al decenței. Infuzia unui spirit străin din literaturi, — și ele în decadentă, — și complet impe-

netrabile pentru noi, a dus la imitația fidelă a unor formule de artă de a căror elaborare nu ne-am putut da bine seama. O sărăcie spirituală caracteristică se resimte peste tot. Fondurile productive fiind secătuite, ne-am oprit la exterior, la artificii și la tehnică, scornind procedee cu o putere de invenție destrăbălată. Ne-am provocat apoi credința că vom putea suplini prin formă, — în toate abundențele ei ornamentale, — deficiențele fondului. S'a putut confecționa și o teorie adhoc, preconizând generările fondului din formă. Forma ca nucleu de gestație a fondului, — teorie la modă, — e încercare de justificare a sărăciei creației. Ermetismul, nou curent de estetică, tot aci își are proveniența. Și înainte de a fi izbutit să devie o legitimare, a deviat în elipsiuni gramaticale, extrăgându-și din obscurul frazei vitalitatea. Astfel poezia devine enigmă, și e susținută ca atare. Ceiace i-a făcut pe unii teoreticieni naivi să-i acorde funcțiuni eterogene. Rezervată pentru ritualurile misterului, ea oficiază pe pietrele unui vocabular încâlcit, — pietre pe care zac epitafe nedescifrabile, — cultul enigmei.

Neîncrezător, publicul, ostenit de insistențele teoreticienilor poeziei pure, a încetat de a mai citi. Puterea lui de sesizare era incapabilă pentru a surprinde din aliajul de infecții atâta metal de preț pe care-l garantau, în conținuturile poeziei, esteticienii. Și înainte de a o decreta drept șarlatanie, a așteptat.

S'au văzut astfel farse, premiate de Stat, pe care

publicul cititor le intuise din începuturi; și s'au văzut literatori aureolați de o oficialitate totdeauna mediocră, demonstrându-și absența talentului în cursul câtorva ani în șir.

Nici cu celelalte genuri de literatură nu stau lucrurile în altfel. S'a difuzat un anumit calibru: așa numit al interiorității. Deplasat dela vital și social, romanul a devenit mașină de despicat străfundurile lăuntricului psihologic. Geografia sufletească dă prilej la toate subînțelesurile, la analize și confruntări, la experiențe și trăiri pe cari nu ți-e îngăduit să le verifici, fiindcă n'ai „disponibilități” și „valențe” cari să se identifice. În numele unei astfel de dogme, romanul decade la gustul manicurezei, permițându-și evoluția numai întrucât se mută temperatura încărcată a unui climat sufletesc nespus de vulgar.

Până și esseistica a devenit problemă de narațiune. Constrâns să spună ce observă la un pahar, tânărul filosof își scotocește memoria să vadă ce-a spus Kant despre pahar, ce-a susținut Descartes despre pahar, ce-a obiectat Bergson și așa mai departe. Câte exuberanțe n'au stârnit citatele, de-ai fi crezut că ai în față viscolul unui temperament sensibil la esențe și la gâlgâirile unei vieți condensate în trăiri și rezumată în experiență!

Înainte a unui astfel de fenomen cultural, critica căzuse în contemplație. Incurcată, lipsită de criteriu, ea a rămas înecată de extaz, complet des-

puiată de unelte și cu luciditățile privirii acoperite de miracolul unei aurore.

Drepturile ei de control și de examinare, de revizuire a resorturilor unei astfel de activități au încetat să se mai exercite. Și, atunci, s'a menținut la operația de înregistrare, făcând oficiu de înseriere a momentelor de devenire ale fenomenului cultural, care, — prezentat ca o complexitate inaccesibilă la scheme și chenare critice, — trebuia să fie admirat fără limite, fără cercetări, fără rezerve. Funcția creiază organul. Or, critica a renunțat la funcțiile ei. Criticii sunt astăzi, recenzenți. Elogiază confrerii, cercuri de interese și mutualități contractate.

La dreptul vorbind, nu s'a văzut nicăeri o mișcare de masse, purtate de elanul simpatiei, să iese înaintea unei idei epocale. Critica propaga, înocula pe încetul fluidul ardoarei, după ce punea mai întâi la dispoziție criteriul de valorificarea meritului. Ceiace, însă, n'a putut face pornirea, a putut săvârși atitudinea demagogă și poza.

În buna noastră cultură românească nu poți să ai talent, fiindcă nu admite cutare confrerie cu recenzentul ei; nu trebuie să ai dreptate, fiindcă nu admite cutare căldășie cu recenzentul ei; nu poți să spui adevărul, fiindcă nu admite cutare gașcă și recenzentul ei.

Cine nu se lasă intimidat, însă, nici de cleveții, nici de atacuri, nici de denigratorii de profesie, poate spune lucrurilor pe nume. Cu condi-

ția să fie dublat de conștiința că desăvârsește o operă de purgare. Să știe deci, marginile negației, limita elogiului, corectivul adversității și sinceritățile prieteniei.

Și să știe că odată va fi singur, hulit cu gura mare, lovit cu pietre și admirat în tăcere. Să fie oricând gata a suporta solitudinea.

9. Arta și oficialitatea.

A fost inaugurată statuia lui Mihail Cogălniceanu. De față: comitetul de inițiativă, frunțași ai partidelor din opoziție, câțiva liberali și câțiva oameni de artă și litere. Doi preoți au descifrat, nazalizând, textele de rigoare, acompaniind din dreapta câte un cântăreț. S'ar fi convenit cadrul mai fastuos și mai solemn, cum dealtminteri merita acea zi care ar fi îngăduit cu prisosință purtarea justificată a eleganțelor fracului. Dar ele nu compun nimic, dacă nu sunt eleganțele sufletului. Au lipsit foarte mulți, dintre aceia cari se îngâmfează cu intangibile principii liberale, cu prestanțe de ordin istoric, cu tradiția și cu înfăptuirile; au lipsit din fața statuei omului care, măreț în ținuta lui de avântată sfidare, asvârlea furnicarului liberal muștrătoarea privire. Mai ales, a lipsit d. Tătăărăscu, preocupat desigur cu interesele primordiale ale statului, la care ține în măsură, — poate și mai și, — în care ține sărăcul la blidul lui cu linte; numai că d. Tătăărăscu refuză să se îmbrace, ca în proverbe, pe dinăun-

tru, preferind să se asigure, ca în năravurile liberale, pe dinafară.

E o tentativă de categorică surghiunire postumă. Cine a fost Cogălniceanu, ce a fost, cum a activat, cât a activat, în puterea căror principii și pe baza căror realități, cu câte merite și câte rezultate, cât conținut a dat decorativului cap brătienist, căptușit cu orgolii în loc de idei, nu este cazul să mai stăruim. Ce a fost omul se poate deduce din prigoana deslănțuită împotriva-i. Și n'a fost iertat nici post mortem. Caradalele și Rose-tachii au umplut țara cu busturile lor, pe când lui Cogălniceanu abia acum i s'a ridicat o statuie.

Și nu este măcar inițiativa liberalilor. Despre Cogălniceanu, minte cuprinzătoare și îndrăzneată, liberalii au epiniile lor. În special, cercul brătienist se cutremură. E o cristalizare ancestrală a urii împotriva aceluia care a întunecat, cu gloria lui, însemnătatea eventuală a vizirilor.

Statuia inaugurată, e opera unui comitet de inițiativă în fruntea căruia au stat: d. M. Cogălniceanu, nepotul marelui bărbat de stat, d. Miropescu și alții. Și nu este nici măcar realizarea plastică a unui străin, — după obiceiul liberal. Este fapta artistică a celui mai de seamă, mai de talent, sculptor român, — profesorul O. Han. Sezizând traectoria gândului și dimensiunile reale ale personalității, a interpretat, în materiale plastice, omul. Gestul, privirea, atitudinea denotă elan și energie, în cugetare și în viziune,

spărgând tiparele și descifrând perspectivele; inteligență avântată și voință cruntă, refuzând disciplina cadrului perimat, a limitelor și a rutinei, pentru a construi o ordine nouă, cu senz nou și o bază de viață nouă. Și totuși, peste această dinamică, liniile armonizate așează o draperie de calm, de nesfârșit calm, semnul vădit al siguranței.

Și prin interpretare și prin realizarea în materiale artistice, monumentul rămâne cea mai de seamă podoabă a Capitalei. I-a plăcut până și d-lui dr. Angelescu, priceput în astfel de lucruri după cum se știe din încurajarea acordată d-lui Jalea. A comparat între Haret și Cogălniceanu, între o statuie și alta, și d. Angelescu cel ce a stăruit pentru d. Jalea s'a simțit jignit în preferințele sale artistice.

Așa se întâmplă oridecâteori se amestecă, în artă, oficialitatea. Ea schimonosește și diformează, prin lipsă de interes și de gust, prin preocuparea de afaceri și de protejare. Unde a intervenit oficialitatea s'au văzut roadele. Gem piețele de monștri, de grămezi de marmoră anapoda cioplită.

Fiindcă, oridecâteori au dorit cinstirea în bronz a unui om de seamă, liberalii au înlăturat sistematic sculptorii români, pentru a chema străinii. Ei se găsesc, dealtminteri, în plină tradiție, aducând și în artă, ca peste tot, formele importate, formele artificiale. „Tot ce vine din străinătate este bun“, — iată principiul sacru, conform căruia a gândit mintea liberală. Statuia lui Ion

Brătianu bătrânul, a fost făcută de un străin: Dubois; statuia lui Carada, la fel; statuia lui Lahovary e făcută tot de un străin: Mercier; statuia lui Catargi, la fel; statuia lui Vasile Lascăr e făcută de un ungur: Horvath; statuia lui Ionel Brătianu, de un sârb: Mestrovici. Și când n'au fost străinii de sânge, au fost străinii de artă și de meșteșug, cum de o pildă d. Jalea, autorul mulatului Haret. Cum puteau oamenii aceștia să interpreteze când n'aveau în senzibilitatea lor, nimic din pulsațiile acestui neam și când în conștiința lor artistică nu pătrundea nici un semn venit dela actele care definesc istoric o personalitate? Genial o fi Mestrovici, dar, oricum, nu poate reda senzul vieții lui Ionel Brătianu. Înțelesul vieții omului care a protestat la masa verde, nu poate fi redat de către omul care, la aceeași masă, protesta pentru poporul său, pentru Banatul considerat ca al poporului său.

Bine că n'a fost Cogălniceanu o figură simpatcă pentru oficialitatea liberală. I-a fost ridicată statuia târziu. Mai târziu, dar bună. Cum se cuvenea amintirii lui.

Cum zicea Cogălniceanu: „peste toate există o dreptate absolută și eternă, dela care cele mici își trag dreptatea lor“.

10. Monumentele celor doi regi.

Cu plastica se petrece acelaș proces de degradare care se petrece cu toate valorile artei, în genere. Nu mai funcționează un criteriu cert după care să se selecteze adevăratele valori și nici o normă nu intervine pentru disocierea între merite și talente. O liotă de oameni improvizați au trivializat gusturile și au anarhizat conștiințele.

În domeniul artei, al funcțiilor creatoare, al intelectului iarăși, există un fel de fixitate a spețelor. Oricât ai organiza factorii modificatori ai sufletului, nu poți obține nici cele mai inseizabile variațiuni, necum mutații. După cum în orice topitoare ai fierbe tinicheaua galbenă, ea nu se poate transforma în aur. Vrăjitoria și tehnica alchimică n'au ajuns nici aici să rupă echilibrul prestabilit al componentelor și să prefacă toate în metal prețios.

Este înduioșetoare sfortărea anumitor oameni de a se preschimba în creatori de valori. Și este și mai înduioșetoare capacitatea publicului de a suporta. Sculptorul Paciurea s'a stins, copleșit de povara viziunilor lui, eliminat fiind pe totdeauna

din atenția unei societăți educată de improviza-tori. Lui nu i s'au oferit condiții de viață și de-muncă pentru a înlesni coborîrea, în formele fru-museții, a visului său. Existența i-a fost purtată la nivelurile scăzute în cari au înnotat râmele so-cietății și s'a putut urmări cum se vaporizează, pe încetul, ca o coloană de fum din care nu deo-sebești visul de albastru. Viața lui a fost, — la drept vorbind, — pecetea care a imprimat socie-tății semnul vădit al inferiorității. Iar arta a pier-dut în el exact atât cât i-ar fi trebuit acestei so-cietăți ca să se eleve la un grad de superioritate ceva mai distinct.

Dar în jurul lui Paciurea, au foznit pretențiu-nile comerciale ale atâtor așa ziși artiști. Lucrări, concursuri, premii, ei le-au câștigat, prin metode la cari n'ar fi recurs niciodată eleganta lui dis-tincție sufletească. Rezultatul a fost că piața vie-ții sociale a fost lipsită de oferta cea mai căutată, iar piețele publice au fost ornamentate cu statui de o mediocritate nu îndeajuns condamnată.

Poate că nici atâta gustul vulgarizat al publi-cului nu este de vină, cât concepte streine, imix-tiate în sistemul de apreciere. O caritate crești-nească, o pornire de compasiune, o vădită tendin-ță, a dus la eroarea de a încredința monumentele acelor care — văduviți de talent și pricepere — simțiau nevoia unui sprijin real. Trebuie, însă, să se știe că într'un secol, o epocă, o perioadă, arta își găsește personalitatea sa, dominantă, ale cărei puteri productive imprimă caractere de

originalitate ce nu sufăr cântărire. Din Grecia lui Pericle, păstrăm un nume, din veacul imediat următor, un nume. Iar astăzi, în Franța, se ri-dică, stăpânitori, cel mult un Maioll sau un Des-pieau, iar în Jugoslavia un Mestrovici, — lăsând cu mult în urmă puzderia mărunță de sculptori cari tribulează cu dalta în suferințele reci ale marmorei. Fiindcă nu este absolut obligatorie mi-siunea, când îți lipsesc însușirile pentru a o îm-plini. În acest domeniu, al artei, se întâmplă pro-cesul similar cu al pământului care saltă, din ro-cile lui, muntele și-l așează lângă un deal. De ce s'ar supăra colina că n'are înălțimile piscului?

Ne-am fi oprit dela aceste considerente, menite să stabilească valorile artei, apreciată în ea însăși, dacă n'am ști că, un juriu alcătuit se va pronunța asupra concursului monumentelor celor doi regi: Carol II și Ferdinand.

Machetele — desigur ale tuturor artiștilor, — sunt expuse la Fundația Dalles. Am vizitat și noi sălile ornamentate de luxurianța acestor expu-neri, mai mult pentru a ne convinge asupra echi-peii de sculptori cari cinstesc România culturală.

Rezultatele sunt mai mult decât deplorabile. Unii artiști necunoscând nici măcar legile pro-porției, au realizat niște cai a căror fotografie am văzut-o la carele alegorice ale asiro-babilonieni-lor, cai de pe vremea când speța avea nevoie de multă evoluție până s'atingă falnica formă a lui Ducipal. Cai, degenerați, pociți, strâmbi; linia e caricaturală, atitudinea stârpită. Iar de-asupra

lor, ghemotoace de oameni, acoperite de un chipu și împodobite cu o sabie, desonorează complexul monumentului cu atât cu cât a dezonorat artistul blocul marmorei nevinovate.

Ale monumente sunt acceptabile. Adică sunt realizate, dar numai fragmentar. Artiștii n'au isbutit să dea liniei viață și n'au isbutit să dea complexului expresie. Tăetura parcurge evoluția între ciopârțea și articulație, dar aceste articulații nu isbutesc să se combine în ritmurile largi ale vieții. Bine realizate figurile, bine cioplite, în parte, anexe, ei n'au isbutit, însă, să însuflească pietrii avânturile cari o fac să palpitate sub bogăția undulațiilor. E ceva riguros și rigid.

Alte statui sunt simple plagiate: pastişe după celebra statuie Colleone a lui Verocchio. Numai ignoranța sculptorului a putut să meargă până acolo cu convingerea că publicul ar fi dispus să primească această pastişă drept un omagiu pentru Cheiul Dâmboviței.

Altele rămân străine de orice concepție. Un cal sculptat corect, peste care așezi un om sculptat corect, nu e relevant pentru semnificația artistică a unui monument. Fără acea viziune inițială care silește blocul inert să se modeleze după contururile ei vapoaze, nu se ajunge la nimic.

Între câte monumente stau mărturie la Fundația Dalles, — două din ele (**Alba Iulia**: statuia lui Ferdinand și **Regatul**: statuia lui Carol I) îndeplinesc condițiile artei. Desăvârșita armonie a

liniilor, este plină de elanul vieții, — toate efecte ale unei concepții inițiale care îngreunează cu gând masiv mișcările pietrii. Ca tehnică, ele îmbină arhitecturalul cu sculpturalul pentru a realiza monumentalul; ca viziune, fiecare statuie este coborâtă în formele acelea esențiale, determinate de cei care a constituit fundamental viața celor doi regi. Astfel: Carol I, ctitor de țară; iar Ferdinand I, cuceritorul.

Ctitorul, călare, cu buzduganul întins, binecuvintează par-că țara care sub ochii lui se așează. Ochii stăruitori pândesc vulturește, rotindu-se peste cuprinsuri să observe par-că șantierele care lucrează și zidarii. Artistul a avut grije să nu transfigureze nimic, lăsând viu zvonul realului. Om care a zidit realitățile cu inteligența lui frumoasă, Carol I trebuia redat prin mijloace de artă adecvate.

Intregitorul, Ferdinand I, ține strâns calul în zăbale, pe când sabia fulgerată în aer par-că taie perspectivele istoriei. E o încordare de energie, tășnită în liniile contorsionate, pentru a lăsa impresia cum urcă voința de viață scormonită în adâncul ei. Și cu toată această emanație de energetism, ansamblul liniilor este în așa chip îngemănat pentru ca totul să prindă înțeles nu dela real, ci dela simbolica lui. Coroana pe cap, sabia fulgerată, încordarea generală a ființei, capătă sens numai prin raportarea la **simbol**.

Pe când la statuia Carol I, toate dobândiau înțeles numai prin raportarea la **real**.

Astfel, cele două statui — singurele două statui, — dela Fundația Dalles, reprezintă succederea a două epoci, amândouă pline de semnificația lor istorică.

Sunt singurele asupra cărora trebuie să se oprească juriul.

*
* *

A fost anulat concursul pentru monumentele celor doi regi și fixat un al doilea. Dar nu s'a deschis încă expoziția.

A trecut luna și altă lună și expoziția tot nu s'a deschis. Lucrările sunt depuse de mult. Și expoziția tot nu s'a deschis. D. Jalea s'a prezentat. Și expoziția tot nu s'a deschis.

Se întreabă lumea: de ce, oare, nu se deschide expoziția? Are motive atât de puternice d. Tăturăscu? Doar d-sa, — competent în toate: armament, economii, artă, — a dispus să se țină un al doilea concurs. Întâiul, trebuia neapărat anulat. Trebuia anulat, fiindcă reușise sculptorul Han, care e un mare artist, cunoscut străinătății, care face cinste artei românești cu talentul său și care ar fi umplut cu lucruri de gust golurile piețelor noastre, dacă guvernul, corect purtându-se, i-ar fi dat spre execuție, monumentele celor doi regi. Dar guvernul a avut nevoie și interes să nu reușească sculptorul Han, ci d. Jalea. Cu talentul de a schilodi marmora, d. Jalea abea a isbutit să se plaseze în coada listei. Juriul examinator, alcătuit din oameni pricepuți la meșteșugul sculp-

turii, din critici de artă și profesori universitari, a apreciat defavorabil pe protejatul guvernului. Fiindcă este unul și același individ care a făurit oroarea dela Șosea și dela Gara de Nord, care a schimonosit turnarea în bronz a lui Haret.

De ce ține totuși guvernul să dea execuția monumentelor celor doi regi d-lui Jalea, mergând, — pentru asta, — până la anularea unui concurs, anulare căreia îi urmează negreșit un mare proces ce se va desbate și la care vor fi martori nenumărați publiciști, artiști, miniștri și oameni de cultură? Să fie oare numai pornirea diabolică a răsbunării postume? Fiindcă Haret și-a îngăduit atitudini de independență, viziunea clară a evenimentelor în social, eforturile de a organiza mentalitățile satului prin factorul lui esențial învățătorul, fiindcă a depășit ca prevedere și ca înțelegere subdinastia dela Florica, — deaceia au ținut să-l schilodească în monument, tocmindu-l pe d. Jalea pentru scopul acesta? Și aceiași porpore demonice le poruncește astăzi să-l tocmească pe același d. Jalea pentru monumentele celor doi regi? Să fie încă în sufletul liberalilor vie imaginea lui Mitiță Sturdza, cel care organiza duplicitățile prin presa vieneză?

Sau să fie pur și simplu, motivul dijei naționale? Într'un regim care, dela neosteniții cotrobăitori prin fondurile statului și până la jupuitorul economiei naționale, jaful este operat cu un ritual deosebit, nu se poate să treacă neobservată frumușica sumă de 40 milioane, costul monumen-

telor celor doi regi. Și când e observată vine pofta rapace.

Oricum, concursul pentru cele două monumente a fost anulat, reușitul întâi, d. Han, a fost înlăturat, iar pentru candidatul său, guvernul a dispus un al doilea concurs. Și, fiindcă juriul examinator, altul de competența celui fost, nu mai avem, d. Tătărăscu, inventiv cum este și sfătuit bine de priceperile artistice ale d-lui Lapedatu, a dispus să aducă drept examinator un străin, d. Mestrovici sau oricare altul. Cu acesta e mai ușor de tratat, sentimentele lui patriotice nefiind la un nivel atât de ardent. Și curios, când e vorba de înemurit „figurile istorice“ ale familiei dela Florica, liberalii aleargă la croelile și tehnica marilor sculptori străini, iar când e vorba de cinstirea memoria Suveranilor țării, tae firul în patru, născocind totul ca să impună pe d. Jalea, fioros zmângălator în treburile artistice.

Pentru aceasta, „marele competent“, a luat guvernul în piept, hula publicului și a ținut un al doilea concurs.

Foarte bine. Dar de ce nu se deschide expoziția? De ce atâta discreție?

Se pare că d. Tătărăscu care nu este nici pentru controlul operei de artă nici pentru controlul averilor, ci numai pentru înfrumusețările cu blockhausuri, se pare că, în sfârșit, a observat că d. Jalea a expus și de astădată aceleași lucrări. Cel care a introdus în artă Cotrocenii sculpturali n'a

adus nimic nou, nimic care să justifice cât de cât acordarea premiului întâi, deci execuția.

Se pare că d. Tătăărăscu a înțeles.

De accia eșită.

* * *

Lumea știe:

În cei doi ani ai guvernării sale, d. Tătăărăscu n'a izbutit să restaureze creditul, n'a isbutit să menție moneda, n'a isbutit să normalizeze circulația bunurilor, n'a isbutit să reglementeze comerțul, n'a isbutit să echilibreze finanțele, n'a isbutit să simplifice aparatul de stat, n'a isbutit să valorifice averiile naționale, n'a isbutit să înarmeze oștirea.

Și lumea cunoaște:

că moneda se rostogolește, fiindcă politica financiară e în vânt; creditul se surpă, fiindcă legea conversiunii a fost pretext de jecmănire a celor 8 miliarde din bugetul țării, destinate la comorile bancari; circulația bunurilor nu e reglementată, fiindcă guvernul apără trusturile și cartelurile; comerțul exterior e haotic, fiindcă guvernul a atacat problemele cu interesul vădit de a înavuți câțiva gangsteri economici; finanțele nu sunt echilibrate, fiindcă guvernul a risipit cu generositate; aparatul de Stat nu este simplificat, fiindcă s'a îmbulzit agen-tura liberală; averiile naționale nu sunt valorificate, fiindcă guvernul e incompetent; iar oștirea a rămas neîn-zestrată, fiindcă banii împru-mutului intern au trecut la nevoi „mai urgente”, — de partid.

Lumea știe iarăși:

preocuparea de ultimă vreme, pentru care d. Tătărescu cheltuiește sânge și vreme, este legea presei, — deci, gazetarii.

Lumea trebuie să știe:

o altă preocupare, pentru care cheltuiește și mai mult sânge și mai multă vreme, este anularea concursului pentru cele două monumente: Carol și Ferdinand.

D. Tătărescu se preocupă cu ardoare, cu frenezie, cu entuziasm, cu străduință în entuziasm și frenezie, de legea presei fiindcă și-au cam îngăduit gazetarii să-l denunțe opiniei publice ca pe un om nepriceput care, în plus, mai este și sonor și primejdios prin sonoritățile guvernării sale.

Și se preocupă d. Tătărescu de anularea concursului celor două monumente, — se preocupă cu toată energia care vine dela acel freamăt de instincte afaceriste caracteristice moralei putrede a liberalilor, — fiindcă a descoperit prin liota partidului un sculptor, — o jale de sculptor, în felul în care Brătienii descoperiră în familie un pilat de poet.

Comunicatul pe care Președinția Consiliului l-a publicat în „Viitorul“, privitor la concursul monumentelor celor doi regi, e proba definitivă a seninătății cu care se poate în țara asta terfelii o dreptate, desființa un merit și satisface un interes. Pofta pentru câștiguri n'a făcut din liberali numai niște entuziaști ai salariului, niște frene-

tici ai rentei, niște jaguari a cametei; dar i-a sălbăticit sufletește în așa fel încât jignesc până și sfîntenia artei, preschimbând-o în tertip de pricopsire a partizanilor.

Concursul pentru cele două monumente s'a ținut la dorința Suveranului țării, după un program de obligații și de norme, în care cea dintâi de respectat este: juriul examinator. Alcătuit din doi rectori de academie și din doi docenți universitari, puși sub președinția unui fost ministru de instrucție publică, d. prof. univ. Dim. Gusti, — juriul și-a dat verdictul, sanctificând cu competența lui necontestată, meritele și valorile într'o ierarhie imutabilă, — atât de imutabilă că sângera d. Tătărescu. Și d. Tătărescu sângera că juriul n'a scos în fruntea sculptorilor premiați căpușa partidului liberal, din ocrotitoarea daltă a cărui ne-am ales cu ororile sculpturale dela gara de Nord și cu Haretul din piața Universității.

Și, fiindcă odată e vâtaf pe țară, nu poate suporta d. Tătărescu înfrângerea voinței sale.

În consecință: anulează concursul, sfidează obligațiile lui, ofensează juriul și-l desființează, anunțând un nou concurs. Iusă, acest nou concurs are o condiție în plus: nu candidează decât premiații.

Era și firesc

Pe d. Tătărescu îl interesează clasificarea între acești premiați. Ii convine ce a stabilit juriul în generalitate, dar nu-i convine clasificatia fixată de juriu. Și cum a aflat din lume, din stradă, din

partizani și din nu știu ce alte coclauri că premiantul întâi (deci ce-l ce obținuse execuția) nu se mai prezintă, a hotărît ținerea concursului numai între cei doi, supuși unui juriu nou, mai maleabil, mai elastic și mai puțin competent; mai puțin competent, deoarece competențele au fost toate în comisia dintâi, — și altele noi nu avem.

Premiantul întâi, căruia îi revine, de drept, execuția nu se mai prezintă la concurs, fiindcă refuză a supune demnitatea sa de om, valoarea sa de artist, și faima sa de sculptor, vrerii țesute din meschinării, interese pasiuni afaceriste și instincte reprobabile a liotei guvernamentale.

Se va adresa, deci, pentru dreptul său, dobândit, indiscutabil dobândit, tribunalelor țării. Și demnitatea sa de om jignită și valoarea sa de artist desconsiderată, și faima sa de sculptor prejudiciată, îl sfătuiesc să meargă în fața justiției pentru a-și recupera și daunele morale și daunele materiale.

Și e bine că se adresează instanțelor judecătorești. E bine, fiindcă, astfel, d. prim-ministru al acestui blestemat colț de pământ care e țara românească, va fi silit să puie mâna pe cruce și să jure pe puritățile acelei conștiințe care va trebui să se înfioare măcar de imaginea Dumnezeuului oamenilor, dacă nu tremură de asasinate.

11. Problema universitară

Pseudomorfozele culturii au preocupat sociologia noastră câteva decenii. Cât de importantă a fost controversa, o dovedește și amestecul atâtor literați în discuția acestei probleme. Dela jurnismul critic până la d. Ibrăileanu, — lăsându-i pe ceilalți la rândul și însemnătatea lor, — destinele culturii au fost tulburate de invazia influențelor streine. Lupta între originalitatea etnică și înrăuirile din afară s'a angajat necurmat și s'a lătit în toate domeniile de manifestare românească. N'a scăpat nici sistemul nostru instituțional de aliajele nefaste.

Condamnați de nu știu ce eredități blestemate, ispășim păcatul originar al desvoltărilor istorice. Tot ce cheazăia românismului autentic ne oferă gratuit și deplin, ne-am obișnuit să refuzăm ; și nu numai atât : dar să asvârlim cu dispreț.

Vin tinerii noștri din streinătate. Tot ce agerimile inteligenței necontestate au putut da culturilor crepusculare din apus, rămân în țară sterpe. Viciul o sta și în formele acelea false cari îmbracă evoluția anormală a destinului nostru cultural ;

dar mai stă și în altă parte. Sunt aceștia, cu totul exteriori organizării muncii naționale. Ei nu-și pot valorifica înzestrările din pricina defectuosului mecanism după care circulă energiile în vârtejurile silinței colective.

Să luăm universitatea. La drept : o familie ; la litere : un clan nepotist ; la medicină : o colonie. Care e sistemul, ușor se bănuiește ; iar cine a trecut prin universitate, îl paracunoaște. Oricâte merite îți vor fi rezervat noroacele, dacă n'ai limba broscoiului, înșurubată bine în sfârc pentruca să rămână liberă rădăcina lată să mângâie catifeaua cutărui idol al zilei, să-ți mântui nădejdea unei asistențe. Aci, locurile se ocupă cu rândul, cariera având treptele ei de urcare după cum indică gradele de durată ale senzației tactile provocate din pipăit și din geamandură. De această tehnică a selecțiunii, multe rele se leagă ; se leagă aproape toate câte sunt.

Uneori nu ni este deajuns cât batjocorim învățământul printr'o astfel de recrutare a corpului profesoral ; ne mai trebuie și elemente importate de după fruntarii.

Am asistat la lecția inaugurală a unui tânăr profesor psihiatru. În cuvântarea rostită, Decanul Facultății de medicină a prezentat publicului meritele acestui doctor, pregătit în școlile românești și distins la ele. Decanul a ținut să sublinieze, făcându-și din asta un titlu de îngâmfare, faptul că noul profesor este element autohton, crescut la rezultatele migălite ale științei româ-

nești ; și s'a felicitat singur de norocul de a nu fi nevoită Facultatea de medicină a recurge la elemente de import.

Ne pare bine să auzim din gura decanului, astfel de cuvinte. Inseamnă că multe s'au primenit în atmosfera noastră universitară, iar la medicină în deosebi, mentalitatea forurilor conducătoare a fost supusă evoluțiilor. Și asta e bine.

Fiindcă încă nu am uitat cazul de acum cinci ani, când la catedra de **chimie medicală**, a fost chemat un element de import, cu toate că existau în țară elemente admirabil pregătite. Nu s'a recurs la aceștia din urmă, și nici măcar prin suplinire nu sunt încercați în forțele lor și în pregătirea cu răbdare culeasă.

E cu atât mai mare mirarea cu cât știm precis că Facultatea de medicină trimisese, în străinătate, doctori străluciți ai ei, pentru această specialitate. Unii au muncit serios ; au adunat cunoștințe întinse și temeinice ; și prin priceperea, prin puterea de a se aplica lucrului început, prin forța de invenție cu care au fost hărăziți, s'au ilustrat în universitățile streine până într'atâta, încât li s'a făcut cinstea să fie numiți în corpul didactic universitar, la **această specialitate**. Știm precis.

Ce i-o fi îndemnat aunci, pe conducătorii Facultății de medicină ca să respingă candidatura acestor doctori români și să cheme la catedra de chimie medicală **un strein** ? Pentru ca după cinci ani de experiență, — **care în niciun caz nu mai trebuie prelungită**, — să asistăm la un profesor

care la facultatea românească ține cursuri și examinează pe studenți în limba streină ?

Desigur, ultimele întâmplări cari au zdruncinat rosturile lumii, au înrăurit și asupra mentalității din universitate. Acum când zeul slujit al epocii este avântul vieții naționale și când toate capătă valoare numai și numai prin raportarea la criteriul etnic, numirea dela catedra de psihiatrie este o cheazășie de cât bine poate decurge din îndrumarea corectă și firească în spre datoria noastră.

După cum experiența dureroasă a celor cinci ani este un certificat doveditor de cât ne poate costa snobismul și ușurința în cumpănirea trebuirilor cari țin de însemnătatea și prestigiul nostru.

*

Ne-am exprimat mulțumirea de a fi remarcat chiar la Decanul dela medicină anume preferințe pentru elementele românești. Cuvântarea sa, cu prilejul numirii tânărului profesor psihiatru, sublinia criteriul de selecționare. Decanul își confecționa un pretext de mândrie din faptul că un medic tânăr, școlit la silințele încete și cumpănite ale științei românești, se poate urca la un meridian de intelectualitate la care stau valorile Apusului. Noul titular e un lucrător harnic în domeniul științei medicinei, apt a se înhăma în disciplinele rigide și a urmări rezultatele zmulse cu trudă din tot ce priveștile suferinței umane asvârle ca subiect de analiză în cabinetele medicinale.

D. Decan al Facultății își făcea un titlu de în-

gâmfare dovedind preocupări atât de serioase și la medicii noștri. Ne-am zis : multe s'au primenit în atmosfera noastră universitară. Valul naționalismului activ, sosit din sursele îndepărtate de peste fruntatii, a lovit și în șandramalele noastre și le-a umplut de un conținut cu totul nou. Ne închipuiam că o atare mentalitate este atât de înrădăcinată încât nu mai e nevoie să amintim amănuntele rușinosului contract de acum cinci ani al profesorului Boivin. Și atâta vreme cât Decanul însuși se preschimbare în sacerdotul naționalismului intransigent, slujind o sfințenie de a căreia sinceritate nu ne-am îndoit, am considerat că e suficientă aluzia.

Ne-am înșelat, însă. Forurile conducătoare ale Facultății de medicină sunt divizate pe cercuri de interese, iar discursul Decanului însuși era unul din stereotipele discursuri de ocazie. Cu tăetură naționalistă, Decanul îl compusese așa, fiindcă literatura de speța asta e la îndemână. Cu câteva noțiuni mânuite bine, poți stârni emoții și poți provoca sentimente. Senzibil la vorbă sonoră, ascultătorul se îmbată de sunete mai ușor decât de conținuturi. Și astfel, acolo unde noi credeam că e convingere, n'a fost decât eliberarea de povara unei cuvântări ; acolo unde credeam că e o lozincă, n'a fost decât tehnică a facilitării sarcinii ; acolo unde credeam că e un principiu, n'a fost decât poltrona îmbinare a vocabulei ceremonioase. D. Decan a plecat în treburile sale iar d. Rector atent la careul de birlici, n'avea vreme să se preocupe

și de scandaloașă prezență a profesorului Boivin în corpul universitar.

Cine este acest Boivin, cine l-a adus și ce caută? Într'un articol plin de adevăruri crude, d. Șeicaru a integrat cazul profesorului Boivin în acea pornire căutată a intelectualității românești de a adora idolatru tot ce este fabricat străin, ostracizând elementele românești. Ce goluri interioare devorează echilibrele intelectualilor noștri, — îi privește. Noi, însă, cari ne obișnuiserăm să credem că, dela Davila până la doctorul Marinescu, medicina românească și-a dobândit un așa prestigiu încât poate sta în rang alături de ce are străinătatea mai de preț, ne-am constituit un teren de orgoliu național din care nu vroim să fim astăzi expropriați.

Nu avem a ne teme dinspre partea asta. Facultatea noastră de medicină are doctori buni, aprigi când e vorba să adune cunoștințe cu folos, ageri să le potrivească pentru a descoperi adevăruri noi, oameni destoinici, pregătiți prin universitățile streine unde s'au ilustrat într'atât încât, unii din ei au fost cinstiți și cu ranguri în ierarhiile didactice.

Ce i-o fi îndemnat atunci pe cei dela medicină să aducă acum cinci ani, la catedra de chimie medicală, un francez? Fiindcă, slavă Domnului, d. Boivin, în propria sa țară de abia își isprăvisese studiile, îmbucase câte ceva de prin secretele științei doftoricești, nu avusese vreme să le mistue, și hai că-l transportăm în România, cu alai mare par'că

ar fi fost din os domnesc. I s'au dat pentru deplasări 400 mii lei; i s'a făcut leafă de profesor cu patru gradații și i s'a ticluit un contract, cu o așa clauză că ar putea și strănepoții să tragă beneficii din prescripțiile lui. Nici triburile malaeze nu organizează ceremoniile și nu-și supravegheză decorul și fastul pentru Luminățiile lor Impărătești, cum am procedat noi la primirea acestui Boivin.

În Franța, nu e nici măcar cunoscut cum ar fi la noi un prăpădit de doctor. Doctorul Cantacuzino, însă, pentru a-și asigura neciuntirea celebrității, a acceptat propunerea nu știu cărui profesor dela Paris. Așa stau lucrurile. D. Boivin nu reprezintă cine știe ce compartiment de competență științifică, ci acopere cu cariera lui, interesele personale ale corpului profesoral. Dar de când Facultatea de medicină a ajuns unealtă de promovare a prieteniei? Și de când țara românească s'a transformat în azil de toleranță a tuturor resturilor spulberate de peste fruntarii?

Contractul de cinci ani al d-lui Boivin expiră. Luăm notă că un Consiliu profesoral, a fost bântuit de inconștiența de a propune prelungirea acestui contract. În ce fel? — să nu-l denunțe; ceiace înseamnă — după clauzele lui, — permanentizarea profesorului Boivin la catedra de chimie medicală.

Avem, în țară, doctori de o pricepere mai mare, și de un mai ascuțit spirit de pătrundere de cât profesorul Boivin. Au ilustrat cu știința lor catedrele din Universitățile streine, sunt specialiști în

disciplina pe care d. Boivin o predă „după ureche”, — până când să fie ținți la periferie ?

Ministerul Instrucțiunii — în a căruia putere stă acum să spele o pată așezată pe obrazul țării — are datoria a svârli peste graniță pe acest Boivin, beneficiar al orbiei doctorului Cantacuzino.

Iar dacă bezna celor dela medicină i se așează platformă de susținere, Ministerul n'are decât să loviască în situația acelora care nu văd în țara asta decât colț de paradis în care își satisfac poftele după cum le joacă interesele.

S'au înscris la examenul de capacitate pentru profesorii secundari, aproape 4.000 de titrați. Din cari lipsesc : cei ce, fără scutire de taxe, n'au putut participa și cei ce între timp s'au aciuiat pe lângă câte-o slujbă din care câștigă atât cât le îngăduie să nu moară complet de foame.

Toți aceștia se încaeră pe 60 de locuri, rămase vacante în învățământ, prin voia Domnului care s'a îndurat să scoată la pensie definitivă oameni cari într'o viață întreagă n'au făcut altceva decât să moară treptat.

Să admitem că atât de pregătiți vor fi candidații (să presupunem : cu profesorii universitari pe cari îi avem !) încât un număr de una mie inși tot vor obține media cerută. Și cei 3.000 ce vor face ? Și cei ce rămân pe dinafara celor 60 de catedre, ce vor face ?

Expropriati din nădejdiile lor, acești tineri, cari și-au cheltuit averile, și-au măcinat silințele, și-au

zdruncinat sănătatea ca să adune o boabă de carte, vor alimenta drojdia rataților sau vor întregi, cu energia lor, mișcările catilinare.

Prin urmare, organizarea muncii, așa cum e așezată în mânăoasa țară a României, nu-i cuprinde pe toți. Sunt mulți, — rămân mulți pe dinafară.

Dar și cei puțini buni, pregătiți, stăruiitori, apți de a contribui cu ostenelele lor modeste la ridicarea unei țări care nu trebuie să rămână mereu teritoriu de împărțire a pretențiilor, — aceștia sunt înlăturați pentru a lăsa loc liber viiturilor.

Dela un Inochentie Klein, bun vlădică unit care a știut să pribegească pe la curțile somptuoase ale unui Benedict slăbănogul și până la d. Doctor Angelescu, ce schimbare s'a produs ? Aproape nimic. S'a schimbat numai locul de emisiune a ucazului. Odinioară era la Pesta, azi la București. Și când nu e la București, oficiile noastre au sucursale autoritare la Paris.

S'au găsit savanți români (din aceia cari la moarte primesc telegramele de condoleanțe din Franța), cari să doriască pieirea țării lor în locul dispariției marei surori.

Intr'o broșură a „Casei Centrale a Asigurărilor” citim în discursul d-lui Sergent și această subliniere referitoare la doctorul Cantacuzino: „el era român din Franța tot așa de bine ca și un francez din România”.

Doctorul Cantacuzino pretindea celebritate. Știa, însă, că celebritatea e problemă de bunăvoință și

de prietenie. Deci, garantul gloriei stă într-o cât mai largită sferă a prietenilor.

Prietenii sunt și ele nu numai comuniune sufletească, misterioasă participare spirituală pe temei de aspirații: ei și **reciprocitate de servicii**. Sunt și astfel de prietenii.

Așa s'a făcut că, pentru satisfacerea dorinței nu știu cărui profesor dela Paris, Doctorul Cantacuzino a înlesnit venirea în țară a Profesorului Boivin. Un cuvânt de bine, strecurat la o notă prizărită, în reviste de specialitate, adaugă la prestigiu. Prestigiul orbește, orbiă aduce posturi, iar posturile se pot distribui la gineri ca și la prietenii. Ar fi avut de pierdut doctorul Cantacuzino din câștigul țării exact cât ar fi avut de câștigat dela prietenul francez păgubind Facultatea de medicină. Că a trădat intelectualitatea românească? Il interesa doar atât de puțin pe un om care în Franța se simțea ca o cârtiță în galeriile sale.

Și l-a adus astfel pe Boivin. L-a rupt dela modesta lui meserie de asistent și l-a transportat în România cu onorurile de a căror ceremonie nu fața vopsită, cu însemnătăți de moment, a d-lui Boivin trebuia să se bucure, ci dorința aceluia care, la Paris, din cabinetul său, priveghia în îndeplinirile poruncii.

Dar d. Boivin știa că pleacă în aventură. În aceeași aventură în care pleacă toți simpatizatorii săi în Alger și Madagascar. Și drept echivalent al riscurilor a cerut despăgubiri. A iscălit, cu generozități de Canaan vărsat, 400.000 lei pentru de-

plasări. A iscălit zapis pe cinci ani, a primit leaflă de profesor cu patru gradații. Predă pe franzuzește, mormăie disciplinar pe măsura salariului, eliberează diplomele, diplomele prescriu drepturi și drepturile acelor nenorociți de titrați eliberează rețetele cu „mericică” pentru plăgile sifilitice.

Am denunțat scandalosul contract al doctorului Boivin. I-am amintit Ministrului Școalelor termenul expirării. În contract e o clauză: dacă nu e denunțat, prelungirea vine dela sine. Aceasta e și tactica Ministerului. Aceasta este și intenția Consiliului profesoral. D. Rector fiind ocupat cu alte probleme tot de prestanță cărturăriască n'are timp a se interesa. D. Decan se supune votului. Iar profesorii, ascunși după anonim, nu le dă focul în călcâie să-și strice amicitia și să se pună rău cu mărimile.

În țara în care totul se aranjează, replica acestui bâlci de scamatori a fost una: săracul Boivin.

A periat presa mândria d-lui Boivin, medicii de la Cotroceni sunt umanitariști și s'au mulțumit cu exclamația: săracu' Boivin.

Săracu' ?

Profesorii dela medicină să se gândiască măcar la convoiul fantomelor. Trec, în parada morții, 4000 de licențiați.

Iar d. Angelescu să pună urechea la pământ și să asculte și vocile surde ale unui popor sărăcit, din miseria căruia s'a adunat 400.000 lei pentru promenadele profesoriale ale d-lui Boivin.

12. Examenul de capacitate.

Incepe examenul de capacitate pentru profesorii secundari. Deci, licențiații universitari trec o perioadă de febrilitate. Unii sunt într'o panică explicabilă, devastatoare de suflet ca o vijelie iscată din besna unei intenții; alții, apucați de o surpriză, se trudesesc să poată câștiga tot ce atitudinea de evaziune a Ministerului Instrucțiunii a provocat ca nesiguranță. O lege, — a capacității, — adusă pentru a înlocui șubredul proiect al concursului, s'a bucurat de legănările Consiliului legislativ, care a purtat-o în gânduri, vreme îndelungată, pentru ca, la sfârșit, să treacă din batoză în batoză pentru modificări. Am protestat și noi împotriva prevederilor legii Anghelescu; am protestat, fiindcă actualul ministru al instrucțiunii, iubind hibridii, împerechiase greșit obiectele examenului. Astfel latina mergea în acelaș grup cu limba română în loc să meargă cu elina, iar româna trecea la filologia comparată, în loc — cum era mai firesc, — să treacă la filologia modernă și, deci, să alcătuiască o grupă cu franceza. Gâlcevitoare cum este, presa a sărit cu gura în spri-

jinul licențiaților cari se plângeau, pe bună și sfântă dreptate, iar d. Anghelescu, apucat de binecuvântatul acces de a pricepe, a aprobat.

Protestăm din nou. Protestăm pentru termenul scurt în care se operează înscrierile. Ziua de 15 Ianuarie, nu poate fi o dată potrivită închiderii înscrierilor, când, — știut este, — cât a fost de moșmonită legea și cât s'au bălăbănit Comisiile cu Regulamentul. Acesta a fost un izvor de incertitudine, a căreia importanță în procesul „activitate” trebuie s'o cunoască d. doctor Anghelescu. Sta omul cu mâinile în sân și adăsta; adăsta să se ia o decizie la Ministerul Instrucțiunii, ministerul însă, ocupat cu distribuția diurnelor pentru inspectori cari n'o mai isprăviau cu discuțiile și cu lichidarea controverselor, zăbovia și zăbovia. Așa s'a făcut că unii licențiați sunt surprinși, în ajunul capacității, cu seminarul pedagogic neterminat. Mai au oamenii câte o lecție două de făcut ca să se achite de obligațiile seminariale și să-și poată lua atestatul. La Seminarul pedagogic, candidații sunt în număr mare și timpul material e cu totul insuficient pentru susținerea probelor practice. Ministerul instrucțiunii trebuie să ia în seamă cererea licențiaților de a amâna înscrierile. Unii din ei vin din colțuri depărtate de țară, dela marginile lumii, unde Dumnezeu știe cum o duc cu un salariu de turnător, și ar fi un procedeu inuman să piardă examenul de capacitate pentru o îndărătnicie a Ministerului Instrucțiunii; a căruia datorie este, — adăugăm, — să stea prezent

în acelaș sistem de obligații cu Seminarul pedagogic, să țină seama de ele și să se conducă după ele. Știm, ni se va obiecta: dar trebuie să treacă un timp bun între sorocul înscrierilor și examen, pentru verificare de acte și alte nevoi de gospodărie intimă. Perfect: dar examenul ce cusur are de nu se amână, — poate fi și el mutat dela 15. Februarie înspre 1 Martie. Prin urmare, argument serios nu se poate opune. Iar pe de altă parte, Statul nu are nici un interes să bage în acest măcel didactic oameni cari nu și-au ascuțit, încă, armele; și nu și le-au ascuțit, pentru că d. Anghelescu a decretat mobilizarea „capacității” așa pe furis, dintr'odată, pe nepusă masă și pe anunțata, cu întârzierea. Încă un răgaz de-o lună, prinde bine Statului mai întâi, care, doritor de profesori destoinici, are chemarea întreagă de a cerne valorile și a le selecta după urgențele lui, ce nu pot fi falsificate de mentalitatea degradată a conducătorilor de azi.

Amânarea, — asta este una.

În al doilea rând, o întrebare: de ce Ministerul a blocat examenele ca taxă? În legea cea veche, se prevedea libertatea de a te înscrie la o singură materie și a achita taxa pentru singură această materie. Ca puteri de influențare a notei, examenele sunt deblocate, ca și în legea veche. Adică, nereușirea la o materie nu atrage după sine și căderea la cealaltă. Deci: cine dă româna și franceza, poate foarte bine să reușiască la română și să cadă la franceză; nu există raport de reciprocitate.

tate. Dar e cu neputință să te prezinți numai la română fără să plătești taxa și la franceză: chiar dacă nu depui examen la această secundară (legea veche îngăduia). Punem o singură întrebare: dacă materiile de examen sunt deblocate în ce privește nota obținută și sunt blocate în ce privește taxa, ce procedeu se întrebuintează la examenul următor când candidatul care a reușit la limba română (n'a dat franceza dar a plătit taxa) se prezintă la secundară, în altă sesiune? (legea actuală îngăduie). Plătește din nou? Dacă nu, — criteriul blocării e simplu pretext de adunat banii cu căldărușă.

Ceiace și credem. Ne îndreptățește să credem, preponderența ce s'a acordat pedagogiei teoretice. Candidatul trebuie să se înfățișeze d-nului Antonescu, — devenit, prin nouile dispoziții, un fel de Maharadja al disponibilității pedagogice, — tobă de principii și norme, de reguli seci și axiome perimate, culese, în depozitul celor două co-perți ale „Pedagogiei generale” (care cu acest prilej se va vinde bine) încă de când Comenius a avut fericita calificare de primogenitură pedagogică. De când românul a putut spune ca la Evanghelie: la început a fost G. G. Antonescu, sistemul de principii și ajustări teoretice a înlocuit umbletul lent și eficace pe realități didactice. Când legea prevede pedagogia practică, — necesară întru totul unui candidat care cere stăruitor să facă din copil un aluat bun de frământat între intențiile lui pedagogice, — de ce s'a mai adăugat (și încă

într'un rol atât de hotărîtor, cu pretenții de hegemonie chiar) pedagogia teoretică? Nu ajungea adică pedagogia practică? Cine știe ce legătură strînsă, — ca dela strat la substrat, — există între teorie și practică, își dă seama cât de inutilă este adăugirea.

Totuși un tălc există. D. Antonescu e membru al confreriei, de acelaș crez, ținută și țel cu d. Angelescu. O amiciție îl obligă pe d. doctor să-i ofere și d-lui Antonescu posibilitatea de a participa la bacșul revenit pe cotă parte dintr'o sumă totalizată dela zece mii de candidați înmulțiți cu una mie șase sute lei de fiecare. Și acum ne explicăm și blocarea examenelor în ce îl privește taxa.

Și încă o ultimă întrebare: de ce ministerul Instrucțiunii nu publică, în componența lor definitivă, comisiile examinatoare? Sunt profesori cu uzanțele lor, cu preferințele lor, năravurile și ticurile lor didactice, — știe candidatul cum să-și potrivească și psihologia și tehnica de cucerire, a examenului. Că nici d. Iorga și nici dela Mi-randola nu pot să se laude — fără îngâmfare și trufie, — cu acel medieval „de omnia scibile”.

Suntem înștiințați că d. doctor Angelescu e pornit în promenadă de agrement la Paris.

Încât: o fi lăsat și pe acasă urechi de auzit sau cârțile din subteranele Instrucțiunii sau luat nume de oameni și s'au cuibărit în canapele?

13. Catechismul tinereții: puterea de iluzie

Cu sgomot mare fu detronată și „sfânta rațiune” de pe soclul ei.

Obosind cu disciplina de fier a categoriilor intelectului. — metodic exagerată de scolastici și teoretic de idealismul absurd, — lumea din Asfințit vroia altceva.

Ceva fără limită și fără constrângere.

Deaceia, asvârlind tot șiragul de entități friguroase, cioplite milenii întregi cu aspră grije și canon, omul intră, dintr'odată, în paradisul concretului. Ochiul lui deveni lacom de priveliștile fantomatice și splendorile lumii. Auzul se încântă de foșnetele abia murmurate, gâlgâite în arterele vieții ca prin mii de flaute înăbușite. Se lăsă în voia efervescențelor vijelioase. Rătăcitor printre atâtea elanuri tulburătoare, mușcă plin din dureroasa voluptate și din trăirea substanțială, oarecum mustoasă a vieții. Omul deveni o sinteză de frenezii biologice; un punct întunecat de forțe înodate, înverșunându-se a se integra în dansul fecund al circuitului vital. Prin toate țesăturile lui, pârgui viața. Fu o alergare, o în-

trecere a instinctelor ațintite la plăcerile de tot felul. Orgie și delir, totul se epuiză pentru cântarea trăirii. Ai fi zis că a bătut velenul demenței generale.

Și, în cele din urmă, obosește din nou.

Prea mare confuzia, prea contradictorii vrerile, prea imposibile pasiunile, prea impetuos deslănțuite tendințele. Panorama vieții își perinda tablotele — cinematic, paradisiac — dar lipsea sistematisantul. În vuietul exuberantei, nu poate mintea alerga buimacă, apucată ca de o nebunie. Un **constant**, care să orânduiască freamătul vieții, trebuia găsit. Un sâmbur statornic, un adevăr.

Care este adevărul epocii noastre?

Și omul a început să se neliniștească și să tribuleze.

Vaere de pretutindeni.

* * *

Anumiți morbi decompozanți au devastat și în aluatul sufletesc al tineretului. E desamăgit, e trist, e inert. O bătrânețe nejustificată prin nimic, își plimbă văicărerile peste tot locul; și o existență sdrențuită — închipuit sdrențuită — spălăcește imaginea veacului acesta care se cere, mai mult decât ori când, un veac al tăriei, al încrederei, al puterii. Istoria urăște felul muieratic de a te eschiva și feri din calea rezistențelor, — deaceia condamnă.

Nihiliști când nu sunt indiferenți tinerii intelectuali, seduși de paradoxiile sosite dela Birmingham, își stâlcesc gândirea, isbind-o de toate vâ-

turile și toate direcțiile. Scepticismul „materiei mutate din loc în loc” le gărgărează creierul fragil. Le lipsește acestora și roboritatea care trebuie și echilibrul interior care ține și mintea sănătos organizată. Trestii cugetătoare, se înclină în voia tuturor adierilor sistematic împachetate peste frontiere. Iși turtesc intelectul lovindu-l de toate unghiurile de spiritualitate calculate după geometrii cu totul străine.

Și dacă culturi secătuite agonizează și limbi **prea** de tot abstracte nu le mai pot împodobi, s'a crezut că un reflex al decadenței vine, — a venit — și peste noi, cultură încă la izvoare, cu o limbă colorată și vie, a căreia datină de frământare a fost prea desăvârșit disprețuită ca să mai poată constitui o orientare.

Ne-am lăsat suciti de îndreptării spirituale lipsite de fertilitate, pe cari feluriți șarlatani intelectuali, — râvnitori de prestigii în statul cultural — le-au importat de dincolo de fruntarii. Dar își aveau acestea acolo, în străinătăți, prea mult atelierul lor firesc de confecționare, ca să nu provoace boliștea și letargia, aci la noi, țară absentă și încultă, cu o lume bună de exploatat pentru isteți și firoSCOși.

Știm un lucru sigur: **ceiace caracterizează tineretea, este puterea ei de iluzie; din iluzie să derive o mare putere de aspirație, iar aspirația să pricinuiască o uriașe efortare de muncă.**

Popoare antrenate de o tulburătoare superstiție, de o amăgire activă sau de un vis fecund, au a-

juns să-și zidească o istorie plină de fapte, de rosturi hotărâtoare, de temeinice așezări. Atrase de o iluzie, de un mit, adumbrat în dantelura fantaziei lor bogate, ele au alergat către soroace mereu înoite. Ca niște puncte de lumină, — fixe în ceața viitorului, — țeluri ascunse le chemau. Cercetați scriptura: sub evenimente consumate, gesturi împlinite și voințe — veștede acum, — repauză lozincile vremilor apuse. Ele au alcătuit izvoarele — astăzi secate — altădată vii, ale unei permanente ilusii.

Au căzut în schimb țări și împărați, au fost închinare steaguri și înstrăinate pământuri, în clipa în care — amorțit și uscat — poporul nu a mai găsit în sine forța de năzuire necesară pentru a deveni fermentul activ al istoriei.

Peste acela care nu crede în nimic, bate vânt de moarte.

Câtă voință de a te ilusiona clocotește în tine, atâta putere de învrednicire te frământă. Conectată cu o convingere, ideea devine un sul de energie care se înversunează să lucreze în realități.

Rezistența în fața descompunerii stă în sâmburul de iluzie care, din adâncul nostru, liber și firesc, se desvoltă.

Deci, cine nu e înzestrat cu tărie, — și tăria e iluzie; nu e oțelit de-o nădejde, — și nădejdea e iluzie; nu e târât de o aspirație, — și aspirația e iluzie; — acela nu posedă șina de fier a efortului care înfăptuește.

Prețuește un tinereci cât ilusia care îl animă și cât ostenele depuse pentru împlinirea ei.

Ce idee a luminat faptele, ce lozincă a dirijat acțiunile și ce amăgire a grupat destinele pentru ca să aibă tineretul dreptul — odată realizate — să înlăcrimeze?

Albina fuge prin azur, după orizonturi. Dar cu cât se apropie, cu atât orizontul se îndepărtează. Însă, altfel, sborurile și pornirile n'ar fi cu putință.

Dar, — să nu fim nedrepți — alături de noi, cari am deprins felul ușor de a gândi și ne-am făurit conștiința că suportăm un destin prea grav, — alături de noi, generația de muncă și de țară e nesmintită în felul ei așezat de a cugeta.

Îzolată într'un orizont sumar, neavând alt călăuzitor în afară de pravila cu litera categorică și severă, își duce povara unui destin pentru care noi n'am neglijat nimic ca să-l destrămăm.

Nu ne-am aplecat peste cântecul acela simplu care alunecă printre cărămizi, printre pluguri și printre ciocârlii.

Prea nu facem, n'am făcut nimic; și prea nu ne leagă de generația din brazdă nimic, pentru ca, suprapusă, cărturăria noastră să nu pară, față de simplitatea sănătoasă, o scorbura solemnă.

Și va trebui să roșim odată.

14. Generația de muncă și generația cu clopoței

Ne-am atras vrăjmășia generației tinere. Ne-am atras, — la dreptul vorbind, — vrăjmășia a mai puțin de cincizeci de oameni, strânși în clan pentru a confisca posturi, în statul cultural. Faptul că s'au solidarizat, dovedește și neputința intelectuală. Explicația pe care o dau atitudinii lor, nu se ține. Nu e chiar atât de adevărat că, în tendința lor de asociere, repetă gestul acelei tovărășii dela Iași, din activitatea căreia a decurs atâta bine pentru cultura noastră. Imitația implică și o nuanță de simpatie. Or tinerețea „polivalentă”, nu cultivă nici un fel de interes și nu întreține nici un grăunte de admirație pentru Junimea.

Titu Maiorescu e defăimat; pentru intelectualitatea românească, el circulă sub o imagine decorată din snobism, din vâlva publicistică și din originalitate. Punctele esențiale pe cari se sprijină linia conduitei lui în cultură, sunt umbrite de o îndărătnicie a lipsei de apreciere justă. Sunt aruncate în jurul portretului lui Titu Maiorescu pânze de ceață ca să fie cu puțință croiala unei figuri după ambiția croitoricească a denigratorilor

de meserie. Mihai Eminescu nici el nu este iubit. Nu este iubit în măsura în care ar merita să fie un caracter de dârzenia lui, de temperamentul lui politic, de geniul lui creator, de forța lui de gândire. A devenit obiect de istorie pentru cine râvnește catedre în staulul universitar și materie de valutare pentru cine caută premii literare într-o epocă fără critici și cu recenzenți fără criterii. Creangă, mucalitul de la Humulești, e interpretat după norme de sociologie care, îngăduind ridicolul, face din activitatea literară a unui biet institutor plin de talent, de vervă și de humor, o instituție; o instituție care din nevoie de teoretizare, adică de a ocupa spațiul gol al unei conferințe sterile, trebuie pusă în legătură cu germenii de închegare ai vetrii satului și centrele de mișcare istorică a devenirii „țărăniei”.

Și nimeni din „Junimea” nu e adorat.

Deci, nu din necesitatea de a repeta în cultură fenomenul solidarizării talentelor, s'a grupat tineretul. Imboldul vine de departe, de peste ocean, unde procedeul cooperației intervine în toate acțiunile de obținere a succesului. Trebuie recunoscut meritul aceluia care a avut ideea de a coaliza neputințele pentru a face din ele forță disciplinată. Ceiace cooperația română n'a putut da în folosul unei economii generale bântuită de crize și sdruncinată de concepții nefaste, a dat „blocusul intelectual” al unei tinerimi entuziaste când e vorba de instaurarea ei pe trepte culturale, oricât de false, dar fructifere.

Ne-am înclina, capabili a tări smerenia noastră până la treptele tronului de unde vor să domine ca zei, dacă ne-am convinge că din munca lor derivă un folos cât de mic pentru promovarea spirituală. Dar tineretul s'a adunat pentru a fi fan-tuală. Dar tineretul s'a adunat pentru a fi fan-tuală, nu pentru a fi atelier. Priviți la o vârstă din care alții tutelau mersul destinilor, tinerii sunt surprinși în sterpiciunea lor dezolantă. Ici-colo câte un articol ciupit din ceiace au îngrămădit în tomuri mărețe vredniciile Apusului, nu poate constitui o cheazășie că stăm în ceasul bun pe drumul bun. O spărtură a fost operată. Intre poporul de jos, tiranizat de telurile sale și obsedat de grijile sale, și stratul intelectual de sus, întăritat de patimile sale, s'au rupt legăturile. Vocea sună în zadar, cu rezonanță înăbușită par'că ar fi flaut astupat cu vată. Cu nimic nu se răsfrânge asupra maselor rurale activitatea atâtor soldați ai culturii care superiorizează toate vechile etape.

Încă odată se adâncește procesul de falsificare al liniei noastre. Cei ce s'au ridicat cu fanioanele primenirii, sunt sau de o sfântă inconștiență sau de o condamnată farsă. E cu atât mai primejdioasă atitudinea cu cât este prezentată în numele acelei comportări critice care trebuie odată să intervină și în organizarea valorilor noastre.

De aceia n'am cruțat.

Un zâmbet de iremediabil scepticism ar trebui să devasteze fața observatorului lucid, dacă s'ar izola în perspectiva strâmtă, fixată de interesele acestei turbulente coaliții. Dar dincolo de larmă,

de intenție frauduloasă și tendință delapidatoare, se mai găsească și voințe aplecate pe descifrările înțelesurilor îngropate în adâncimile trecutului nostru. Storși de muncă, tăcuți în hărnicia acțiunii lor și perseverenți în căutarea senzurilor unor evoluții strâmbate de vitregii ce trebuiesc lămurite, ei se vor înfățișa cândva cu certificatele vredniciei și nobleței lor, unei opinii care, oricât de needucate, va ști să prețuiască rezultatul pozitiv în paguba succesului efemer.

În subteranele unui atelier pe care-l pot disprețui aventurierii biruințelor imediate, robota trudnică a atâtor umili lucrători darnici în risipirile lor, ne va aduce odată foloasele înversurării pentru a ne dovedi și cât trebuie să fie umilința noastră de mare și cât veleitatea de sfioasă; dar și cât de adevărate însușirile de scormonire după misterele istoriei noastre, ale unui popor vrednic, isteț și măsurat, iubitor de ceiace este al său, fiindcă știe a se respecta pe sine.

Aceia va fi generația de muncă; dela ea așteptăm.

Noi suntem generația cu clopoței; ne vom pulveriza ca spumele mării.

15. Dela bonjurism la bramburism

A început să se vorbească de o actualitate a junimismului. Și se înțelege prin junimism un fel de luciditate critică, de cenzură spirituală și riguroasă verificare a valorii; corijare a confuziei și atitudinii; a confuziei în atitudine.

Ne pare bine că ideia (ca să zicem așa) a fost svârlită tocmai din tabăra celor ce pretind a fi confiscat frânele culturii. Asta înseamnă că în intimitatea ei, generația ce se întitulează „critică” simte nevoia lîmpezimii și lucidității.

Dar de ce se vorbește de actualitatea junimismului — fie și sub forma lui de criticism exagerat, — tocmai în sânul unui morman de oameni cari păstrează colți mari pentru Titu Maiorescu? Pentru ei, Maiorescu nu e un personaj simpatic; Eminescu a pierdut și el din preponderență; în locul lui, poate fi instalată superioritatea oricăruia cutare acrobat de abstracții rimate.

După câte ne aducem noi aminte, — oricât ar fi devenit material de istorie Titu Maiorescu, — rolul lui se precizează viu prin lupta de înfierare

a rătăcirii bonjuriste și a beției de cuvinte de care delira generația pașoptistă.

Să se găsiască „generația critică” în contemporaneitate spirituală cu bonjuriștii, de poartă atîta ură lui Titu Maiorescu?

Și dacă da: de ce nevoia manifestată de a chema în actualitate criticismul junimist?

Și odată chemat: sunt ele, condițiile necesare și suficiente apariției unei astfel de direcții? Avem noi și azi forme fără fond, pseudo-morfoze, nesincerități culturale de se simte atîta trebuința unui spiritus rector?

Cum? Par'că această generație suferia de prea multă experiență, de trăiri violente, de autenticități mistuitoare, de agonii epuizante, de încercări pe „pielea proprie” (cum s'a zis) a adevărilor!

Dacă e așa: de ce atunci nevoia cenzurii junimiste?

Și dacă nu: de ce prerogativa revendicată de „experențialistă”?

Ce să crezi? — catastrofă interioară?

Cînd s'a întors dela studii Titu Maiorescu (suflet robust, bine clădit, minte așezată și om întreg; și să fie vorba între noi: și cultură temeinică avea; în orice caz mai temeinică decât a dictatorilor noștri culturali de azi) lucrurile stăteau așa:

O puzderie de tineri, plecați prin streinătăți să învețe carte, se întorseseră de acolo cu aere de mari reformatori. Nazurile prostiei prezumțioase

nu fură nici când de o mai fotogenică expunere. În vremea aceea, se întâmplase în Franța țără-
boiul cel mare, revoluția dela 89, și tinerii români
nu rămăseseră nici ei streini de ceiace se ferbea
în cazamul primenirilor istoriei.

Mâncaseră băeții acolo banii, tinerețile și vre-
mea cu curtezanele Parisului. Și îndată veniți în
țară, cu entuziasmul prostesc al derbedeilor de
stradă, au început să-și descopere vocații de re-
formatori. La vrâsta fudulă a tinereții, sfidarea și
mândria, lipsa de respect pentru disciplină și re-
gulă, disprețul de dogmă și de statornicie, cu ușu-
rință se obișnuiește. Nu scăpară deci, nici părinții
de vițiile bărbătești ale acestei tinereți insurecte.
Incremenirile în muta, ruginita datină a vieții,
moștenită din străbuni; și învechirea în tocitele
tipare și mucegăita rutină, nu căzură pe plac fe-
ciorilor. De aceea, extaziați în fața înoirilor, a-
salturile fură orânduie și spiritul unei furibunde
anarhii intră în acțiune. Pentru a țese așezările
pe urzeală nouă, pe planuri noi, pe concepții
noi; și, cucerind stăpânirea țării, să întemeieze
stări noi și să profetizeze temeuri noi, — ti-
nerii traduseră în faptă strategia ursită a-i in-
stala în vârful așezărilor ca pe niște napoleoni
biruitori. Sub impresia vâlvătăii din Franța, băe-
ții dela 48 își descoperiseră misiuni transforma-
toare. S'au uitat prin țară și-au văzut: turnuri de
dărâmat, prestigii de topit, dogme de nimicit, pie-
destaluri de răsturnat. Și au răsturnat totul; până
la temelii.

De pe urma lor avem azi: așezăminte cari nu
folosesc la nimic, instituții cari nu slujesc la ni-
mic, forme cari nu corespund la nimic, idei fără
corp, coji fără sâmburi.

Omul e un aluat frământat din vicii. Fondul
nostru uman — orice s'ar zice — e alcătuit din
defecte. Virtutea e o aspirație, o intenție, un în-
demn; un punct de reper. Așa se și explică de ce
prinde ușor svonul rău, fapta urită, vorba cleve-
titoare. Energia urii, violența păcatului, dârjenia
bârfelii, nu trebuiesc aruncate în balanță cu voalul
visat al virtuții; totdeauna va atârna mai greu
cea dintâi. Înclinarea aceasta profund umană, face
să birue relele câte se leagă de neputința minții
omenești.

Numai așa ne lămurim cum, veniți din Franța,
feciorii boerului moldovan și muntean, au putut,
— fără a ține seama de mersul cuminte și firesc
al lucrurilor, — să amestece limba cu o păsă-
rească stricată, să știrbească rostul așezărilor, să
nimiciască statornicia datinii, să mânjiască vir-
tutea moravurilor, să scâlcieze formele și să dis-
prețuiască simplitățile.

Și, astfel se înstăpâni, la noi, regimul formelor
fără fond.

Impotriva căruia luptă Eminescu, temperament
focos, minte frumoasă, raționament stringent,
talent capabil să clatine piatra. Caragiale, spirit
coroziv, a batjocorit și el prostia rezistentă și in-
sul plin de violența orgoliului propriu. Iar Titu

Maiorescu a strigat împotriva forfotei de vorbe goale și a lăntălăriei de idei fără rost.

Asta înseamnă junimism.

Istoria se repetă. Non-conformismul bonjurist a devenit pseudo-morfoza de azi.

Au plecat și pleacă încă, băeți în streinătate la cărturărie: unul înspre America, altul în luxuria vegetală a Indiei, altul în Germania, altul în Anglia. Și dacă vin îndărăt, cel din Londra ne povățuește să fim sceptici ca Husley; cel din Berlin să disperăm; cel din America să ne new-yorkizăm; iar cel din India ar dori să ne legăm belciuge de buze ca fachirii. Și dacă țara stă indiferentă la povața lor, își decorează fața cu o scârbă definitivă și își compun nazuri din disprețul suveran, grozăvinduse cu știința lor enciclopedică. Dar deprimarea lor, se potrivește cu felul vioi, glumeț, inclinat către râsul tristeții ușoare al românului cum s'ar potrivi „Colanul Sfântului Mormânt” la pieptul curcanului. Cei ce-și compun astfel, poza intelectuală, isbutesc desăvârșit să țese în jurul lor umbrele ratării.

Ce-au crezut tinerii ăștia: are țara nevoie de pâine, — învață-o semnificația mătăniilor nomadului tibetan; este românul analfabet, — fă-i exegezele yoga; haiducește pe drumuri convoiul tristeții proletare, — recomandă-i disperarea; nu poate fi plătit funcționarul, — dă-i cu mistica hindusă; încetează șantierele din lucru, — blagoslovește cu aiureli teologale. Și totul va merge de minune.

Numai că: dacă indianul concepe timpul altfel decât europeanul, — foarte frumos, nu zic, — dar ce interesează! Și dacă la New-York curge viața după alte canoane, — iarăși frumos, — dar, mă rog, ce interesează?

Prea au fost îndrăgite probleme streine de suferințele noastre românești; și prea s'au menținut tinerii în permanentă poziție de exterioritate față de frământările de acasă. Și exteriori, firește: prin ce puteau interesa? Prin turbulență.

Deaceia, toți zarvagii au clinchetit rând pe rând alaiurile zornăitoare de zurgălăi teoretici. Au organizat sgomotul și au spoit fațada. Și au lăsat a se înțelege că sgomotul este ebuliția care vuese în adâncurile ființei lor clocotitoare; și au pretins că fațada ne angrenează în prestigiul mondial

Și au atacat, pentru pretențiile lor, în dreapta și în stânga; au dat din coate, au îmbrâncit, s'au îmbulzit, și-au făcut loc. Dar accentul împotrivirii și freamătul nădejdi porniră toate dintr'o revoltă pur teoretică și se dovediră a nu fi decât fosforescențe amăgitoare. Ignoranți înfumurați (unii), proști învăluiți (alții), glave pline de orgoliu (toți), ei prea încercară a se cățăra pe piscurile făgăduelii și ispitei.

Unul, ortodox, — dolofan cât toți misticii tuturor secolelor la un loc, îngrămădiți unii peste alții, — stă în vârful mai multor situații la stat și trage un chef din viață de câteva zeci de mii de lei lunar. Bietul Simion Stilitul! Ce cunoștea

ei în afară de rădăcinile bolbotinelor din pustie? Slab de-i foşneau scheletele, acesta nu se deosebia din crengile copacului uscat; o reminiscenţă, toată fiinţa lui pământescă.

Un altul, bursier al lui tată-său, se visează luat pe aripi cereşti şi transportat pe culmile disperării. Al treilea nu ştiu cică ce mai vrea. Şi, până la urmă, toţi fac pe iorgovanii.

Şi toată activitatea lor se zămisleşte din porniri furioase al căror apogeu stă la începuturi. Transpoziţia de vorbe trece drept dialectică; neînţelegerea de termeni drept trăire originală; citaţia livrescă drept precizare de poziţii înăuntrul problemei; reminiscenţa drept principiu; vestigiile cârturăreşti drept experienţe; prejudecăţile, chinuri agonice.

E lesne să fii inteligent când găseşti în tratate medii nutritive; şi lesne să ai talent când faci din prejudiciile altuia inspiraţie.

Un lucru, însă; ce ştie ea, ţara aceea care răboteşte prin ruinate gospodării săteşti?

Vrednică: se uită în semnele de vânt, încercând să creadă în zeii fecundităţii; superstiţioasă: tremură când auleşte câinele în vatră; voioasă: se încântă de cea dintâi sbârnăitură lăutărească. Şi ce-i pasă ei de sarabalia gandismelor, scepticismelor şi nihilismelor noastre!

Bine. Dar va veni o vreme când va trebui să trăim şi noi din amintiri.

Şi vom găsi atunci că toate amintirile faptei noastre nu sunt decât regrete.

1. Un foarte oarecare: Mircea Eliade

De ce n'aş fi sincer: am căutat în cartea d-lui Eliade — India — cu lumânarea aprinsă, calităţi cari să poată fi condensate într'un elogiu. Am căutat ca însetaţii aceia cari, cu ochi dilataţi, străpung pânza întunericului ca să adune misterul luminii.

Degeaba.

D. Eliade ne-a dat o carte care nu spune nimic. Cel mult: că a fost Domnia sa în Indii, că e, prin urmare, îndreptăţit să se lase periodic fotografiat în atitudinea aceea demagogă cu care ne-a obişnuit.

Are d. Eliade reputaţia de om umblat, de om păţit. A văzut multe, a citit multe. Cu cartea asta se cam desvăluie. Se pune, adică, în adevărata lui lumină, dându-ne cifrul după care poate fi apreciat şi judecat.

În volumul „India”, ne sunt înfăţişate aspecte cari se țin între ele numai întruatât întrucât realitatea la care se referă este una şi aceeaşi. Ne arată, bunăoară, ce e jungla cu pulsaţiile ei de

viață sălbatică. La flece pagtună vine vorba despre vegetația luxuriantă, plină de parfume tari, amestecate. Ici, un fluviu de fliloci încălelate și lăntălărite. Căci pe ele ca pe frânhli de cancelue amed și hălos. Colo, indivizi înfășați cu silrențe. Stau adormiți, pehi șauturi, seduși de sfîntenle, de mistice extaze, de contopiri nefutelese. Dlucolo, o clurdă de ucilii mungăți de lepră. Apoi, un con-vol de fautome în procesiune; o vânătoare de cro-codili; o farhundă, un templu, un muzeu, un arest, șală capitoarele.

Lucruri nemai anzile și nemalpomente din înde-părtata și necunoscuta Indiei D. Ellade concu-rează elucematograful, fără să depășiască, fusă, capitolul rezumativ al geografiei continentelor, din care orice școlar a deprins câteva noțiuni, — fle și vagi, — referitoare la priveliștea hindusă.

Se găsește în cartea d-lui Ellade un pasaglu: „**La Shantiniketan**”. E concludent. Vorhește de școala în aer liber a lui Rabindranath Tagore. Clasa: un număr de elevi, adunați cîncur la ră-dăcina pomului; ra 'n zugrăvelli antice cînd erau explicitate temehurile existenței și cînd înșămă-nan concepțiile filosofice în mintea cugetătorilor plimbați printre arborii grădului. Despre Shantiniketan, ne spune d. Ellade atât: pozițiile clasel, aranjamentul ei, orînduelli școlarilor. Nirole despre taina de viață.

E semnificativ.

D. Ellade a luat din India exterioritatea. O ex-terioritate, poate în vopselele ei reale, poate în

vopselele pe cari penanta sufletonacă le a avărit, — în orice caz, exterioritatea. Așezat în fața unei clădiri și luat din scuturi să apună ce o totaundă, d. Ellade îl dă ocol, cercetează zlduelli, demetren-ză șgărelurille vărueili, lăudându-se că suferă de ametelele trăirilor năpranice. S'au văzut și to-divizi din aceștia cari, apucați de apasare violente, își șgăresc flința pe portretul amantel. Și, în timp ce ea geme sub mângăerile altuia, ndurînt se înclipne posedat de bucuriile înbrățișorli, con-templându-l fotografia.

Au mai trecut și alții prin mulaterhouse Indiei, dar ei nu s'au lăsat amăgiți de relace este frapant și artificial. Din fugă, au creionat un șenz sufletesc, nu o figură goală; au schitat o reflecție, nu un pal-sagin; un miez de tetracol, nu o îndelă cinema-tică.

Este foarte adevărat, d. Ellade se înalifică în prefață: nu este o carte de aventuri spirituale, ci de reportaj și povestire. Sa poate scrie a altfel de carte, după 6 luni, iar nu după 3 ani (cât a stat Dumeaului).

Cum adică? A pătruns India în sufletul d-lui Ellade și a evoluat ca o emoție amu ca o bouă-care-l roade țesuturile, îl macină celulele și îl des-tramă carnea? N'o poate desprinde? Ne-a declară și trebuie să-l credem pe cuvânt. Așu... poate veni clava cu a enarmilato. Dacă îl scuturi și-l faci alant asupra ei, îi poți răspunde tot atât de ca-tegoric ca d. Ellade: **am vrut** s'o fac. Bine, — dar eu ce dovedești că e numai atât?

Scuza urpatioarei care? Sau se fudulește d. Ellade, vădând moartea sa rămăneană ignoranță? Mai, din de umblările sale, este egodist; păstrează totul pentru sine, calozând orice împărtașire.

Și apoi

Numai cei urmarnici tineri alinaților sale, — din elipsa în care detonează cu înalțătura creației despre lumea tibetiană, prin nu știu ce formă al călătorilor, — de atunci și până în prezentul valului, eforturile stător vrednicilor necumtăutate au călăuzit oțelul în călătoria lui, și nu-l sporeau lauda d-lui Ellade.

Dar cum putea zice, vorăcia fondului a răscenit, parăcă de înșușitele forme frumoase. Nici altul, D. Ellade n-are talent. Nici are un oarecare stil.

N-are talent. — Ellade îi lipsește capacitatea creatoare de expresii noi, dând cuvintelor valențe noi și alina de să intre în grupe de dependențe noi.

Dar are stil. — Ellade posedă un anumit înzăis de remăntătoare literare. Expresțiile din cărțile d-sale te pot gâd; în parte la Keyserling, în parte la Papin, în parte la Bergson; și la toți filosofi experiențialiști. Stilul d-lui Ellade rezultă, deci, facut din lipsa de talent. Căci, adică, în grămezile cuvintelor strânse din agraia altor scriitori.

Talentul?

E puterea de a introduce ritmuri noi în marea vocabularului; de a găsi accente particulare în cuvinte; de a le selecta după mănăa cea mai ex-

presivă înzestrarea de a călăuzi din pozițiile ambele ideile stilului, și a le impune în direcția estetică a expresiei, — necesită înșușirea talent. Talentul se amănă și dintr-o frază sau construcția. Transparea, în mormonul vorbelor, cu nervura prin verbele frumzei. Personalitatea literară a scriitorului înzestrat se impune tot atât de lăd și pe un monument de marmură și pe o statuie de lut.

Dar d. Ellade are remăntătoare, n-are expresii; are memorie colecționare, nu inteligență creatoare. Și în înșușirea totuși să scrie. Ameli de succese întâmplătoare, nu mai conține cu remăntele, cu toate că sunt pentru stilul litizibile, dar pentru autor o catastrofă.

E adevărat, romaniul nu prețuie n-are talent, probă; Dostoievski. Dar prețuie celăca lipsește d-lui Ellade; puterea de a vibra, de a face din suferința sa, încredințat cu remăntățile, un puls permanent.

În scribă, d. Ellade n-a făcut înșușirea rașonă. A înșușit în rașonă și a metodelui. A metodelui tocmai pe notele care-l înșușeau experiențialiștii. Nu vorbește oare orbul de fondul și bolnavul de suferință?

Trairile? Experiențele proprii? Dar ce adevăr, — adevăr nu zăvă, — a rezultat din durerea răscări de valuri, din fierbintă încredințare de nervi, din conflictuările de patimă? Să știu și noi: ce adevăr a produs teribila furnicătoră spirituală a d-lui Ellade? Unul, Oriente. Ellade despre viziunile știu dela Papin; despre contactul secundar

și direct, știm de la James și Bergson; despre exaltări și frenezii, știm dela Wittman; despre dionisismul tulburător, știm dela Nietzsche; iar despre agonizantele crepuscule psihologice, dela Șestov.

D. Eliade este un livresc. Un livresc ale cărui idei, culese din cărți, stau neîncorporate, plutind la periferia ființei sufletești. De aceia apare des- centrât, fără axă. Ii lipsește coloana de foc care străbate prin interior și topește, în mersul ei, toate elementele acumulate. Ii lipsește sulul de lavă fierbinte care, trecând prin moleculele de calcar, le metamorfozează în marmură, dându-le sclipiri de sîdef.

Are, totuși, d. Eliade un dinamism oărecare. Se entuziasmează pe-o idee. Aparține, așa dar, categoriei popularizatorilor. D. Eliade e un popularizator, nu un creator. Deaceia și entuziasmul său nu este ceva substanțial, fluent, dogoritor. E mai mult o rezonanță, comparabilă cu rezonanța provocată de izbirea unghiei în golurile coajei de nucă. D. Eliade n'are plenitudini, ci ecouri. Nu prezintă un teren spiritual din abundențele căruia să-și tragă substanța planta unui adevăr. Ca să fertilizeze, trebuie îngrășat cu celuloza tratatelor. Ce a fost altceva larma ridicolă cu Papini?

Iși dă sau nu își dă seama, dar sgomotul cu experiențialismul e un fel de a masca vidul lăuntric. E hlamida de purpură, destinată s'acopere creierul cojit de viciile intelectuale. Iese Neculai Iorga, — această orgă a tuturor simfoniilor, — să strige la

răspântii că e posedat de trăiri vehemente? Nu.

D. Eliade iese. Iese, pentru că e tiranizat de scheme; pentru că evoluția sa spirituală nu e o **creștere** dintr'un fond lăuntric productiv, ci o **simetrizare** după desvoltarea lecturilor. Merge în pas cu cartea.

N'are zăcămintе; e harnic. N'are fertilități; are depozite.

Însă....

Voința îndârjită care adună, de peste tot, oricum, în orice fel, fără a căuta la importanța celor ce adună și fără preocupări de valoarea lor, a făcut din d. Eliade un bazar, de rafturile căruia s'au putut speria câțiva curioși. De aci panica psihologică a tovarășilor de confrerie literară. Căscând ochii mari, analfabet, au fost apucați de ameteți, de tulburări interioare, lăsând să se strecoare, printre oscilațiile lor de suflet, un sentiment de admirație atât de total că a degenerat în idolatrie.

O tagmă de băeți, sustrași prea din vreme de sub controlul firesc, au simțit nevoia să fie tutelați. Era explicabil. Ei au repezit mâinile în sus și au proclamat: „șeful generației”.

Pentru d. Eliade, însă, n'a fost de loc bine. Copleșit de atâta cinste, de atâta frenetică adorație, de așa religios respect a sucombat pe zi ce a trecut, sub povara decorației mai grea decât o condamnare. I-au fost create obligamente care l-au depășit. Și prea a fost prezentat într'un tablou de vis, ca voalurile lui pictate să nu-l sufocе.

Nu se poate plânge: a avut o moarte frumoasă.

2. Disperatul venecurilor: Emil Cloran

Apariția lui Emil Cloran, în publicistica română, e comparabilă cu aparițiile muzicale ale unui clarinet în șganatul unei fanfare militare.

Generația tânără era în tabă. Asuturile cele uoare fuseseră pregătite pentru luarea rădăcinii în chipurile: gureșul organizat asedia pontele cetății, în fruntea galopului, Petru Camarnescu fluturând stindarde amereliene, Iar Mirena Eliade elucubrându-lă fiindus operațiile strategice ale luptei.

Emil Cloran, — așa cum nu-l pot aduce aminte din derolările lui contururi în universalitate, — era prea tânguit de decanții afirmării ca să a- dăste cu mâinile în sân. Ospăturile gloriei consumau bebecii grași și nu vedea să absenteze. Fără să și fi făcut ucrucile năstiri, el și fi lăsat în vrea un atelier scriitoricesc să cunoscă pe praelic căta elape muzicale are sfataa unui envănt, apore deo- dătu — în o vârstă pe care nu ulă să și-a învede- reze în tanta spăriturile, — ca „lămău” năgărit. Uchilase cu un disperat și se afirmă ca un dis- perat.

Care consemnate vremii, ale tinereții desfăș-

mate, și ale statului minor, se puteau leasa cu nouăte, era de ajuns, să se fi satisfăcut și lăuda vâlcău dela alina. Un satul raverențian, un zădărnă din leceora, un gest favorabil, și conștient și di- salva pe data peretii pentru a se cuprinda, în tui- mătăle lui, cum cuprinda oia în lăpe răsătu- care și-a jucat pe umbrine.

Lozura era: experiențianul. Să nuferi năcea de trăiri violente, să se prefaci ca „lămău” cum un om poate trăi în anumite elipe lăta esența mla- riană a destinului uman și cum el poate con- tra universalitatea lumii, absorbția în exte- rioria slogurătății.

Supa exercițiile îndelungate în filgornul „lăpe- rări”, Emil Cloran lăstăgea să se lăpăna în rân- durile dinău. Și într-o generație avidă de genii — fără când pe când: Eliade, Vălcănen, — până și Petru Camarnescu (1) — se lăstă în vârfuri.

Filăta idellor era cunoscă: puțină „lăpăre” lăta dela Dillhay cu vocabularul lui James și lăstăgă în acuterele ortodoxiei noastre. Dacă Freud a ridicat sexualitatea la rangul de centru al acțiunii omenești; dacă Nietzsche ridicase hio- logia la frământă de valoare; dacă Bergson punea instinctul în mijlocul cunoașterii, mai rămăner să fie promulgată patologia ca tute criteriul de valăfivare. Asta presupunea: idelle răsăriti să nu mai fie prețuite de lor, fiindcă așa spuneu He- tav, însemna cu mormăle splritului să nu mai va- lorifice năle, fiindcă așa spuneu Klages, însemna ca procedente gătăle să nu mai cunoscă năle,

fiindcă așa susține Bergson. Însemna ca valorile morale să nu indice nimic, fiindcă așa predică Hartmann. Și însemna ca Dumnezeu nostru să nu mai reveleze nimic, fiindcă asta înșinuase Scheler.

Și atunci ce?

„Să ne trăim destinul în mistica surselor vitale. Un iraționalism temperamental, liric și fecund să ne reveleze rădăcinile vieții, unde aceasta n'a fost infectată de o întreaga lume derivată a valorilor. Mistica surselor vitale, adică prinderea extatică a dialecticii interioare a vieții, anularea conștiinței în demonia Erosului”.

În consecință: cultura stă în raport de negație cu „mistica surselor vitale”, — asta o recunoaște și Rickert, deci: o înlăturăm.

Între viață și tendința ei de depășire există un conflict; conflictul e obârșia tragismului oricărei culturi, — o recunoaște Liebert, — deci, s'o depășim.

În realitatea concretă e mai multă veșnicie decât în idei, — o spune Cassirer și Șestov, — deci să înlăturăm ideile.

Morala: e îndepărtarea de voința trăirii, e negare, e osândire, — o spune Nietzsche, — deci: s'o osândim.

Forma: nu e decât instantaneu luat dintr'o tranziție, e imobilizarea mișcării, un moment din evoluție — deci, s'o disprețuim.

Ideia: clișeu stabil operat în instabilitatea lucrurilor, — deci: s'o înlăturăm.

Calitatea: clipă fixată din devenirea mișcătoare, — deci: s'o înlăturăm.

Conceptul este un vehicul; inteligența, instrument operator; gândirea, cinematografie pe noțiuni sterile; creierul însuși, organ de atenție la vital iar nu de gândire, — deci: să le osândim.

În locul lor: să beatificăm instinctul orb, trăirea psihologică a succesiunilor învâlmășite, stările contradictorii ale sufletului, elanurile svăpăiate ale conștiinței, timpul pur, durata, schimbarea, mișcarea, eterna primenire a lucrurilor. Fluxul continuu care se mărește fără încetare cu o nouătate neconținut creată, scurgerea de vibrații vitale în ritm grăbit, primenirea care „se face” veșnic fără a fi „făcută” vreodată, clipa concretă și vie, răsucirile pe voința proprie pentru a lua act de fluidul fierbinte care tâșnește din interior, — aceasta fascinează. Și fiindcă „universalul” nu există în lucruri, nu e decât semn, — semn care indică ce atitudine trebuie luată, — noi să trăim concretul spumos, mustos, al fragmentului.

Ideile acestea circulă în Apus de multă vreme. Ele au venit odată cu cucuvăile culturii ca Spengler, cu filosofii istoriei ca Rickert și Dilthey, cu teoreticienii vitaliști ca Nietzsche și Guyau, cu intuționiști ca Bergson și Le Roy, cu pragmatisti ca James, cu disperați ca Șestov, cu sumbri protestanți de talia lui Kirkegaard, cu antropologiștii lui Klages și cu scepticii lui Husley.

Tot ce ne-a asvârlit Apusul, s'a încrucișat în capul turmentat al tinerei generații. E la modă

iraționalismul, experențialismul, energetismul, dinamismul, acționismul, profetismul și toate ocultismele? — ne facem ca atare.

Zeificarea biologiei, apologia sexualității, cântarea instinctelor, plenitudinea vieții, trăirea psihologică și exaltarea vestigiilor telurice imnul forței și laudele bestiei restabilite, au găsit justificări metafizice. Spiritul este demodat, categoriile tiranizează, schemele falsifică, formele schimonosesc și sugrumă, conceptele amăgesc, valorile încurcă, criteriile, regulile, normele, principiile, axiomele și legile sunt epitafele unei mentalități perimate care trebuie să dispară; vestigii dintr'un crepuscul care se va dizolva într'o mare de sânge, când va apărea omul nou, omul viitorului, teluric, ghem de forțe, fântână arteziană de energie clocotitoare, răscruce de vârtejuri ale acțiunii.

Emil Cioran este disperat. Pe culmile disperării suit, asvârle ca Zarathustra blestemele înspre o lume care îl necinstește cu prezența ei. Imprecațiile lui Ezechiel, nu pot egala accentul cataractelor, pornite din piscurile singurătății lui, înspre noi.

Emil Cioran, are revelațiile neantului și simte chemările misterioase ale nimicniciei. Sorocul dispariției totale și rapide, el îl cunoaște deplin, este depozitarul absolut al secretelor creației. Fiindcă, dela obârșia întâie care a ordonat stihiiile lumii, a distribuit relele, vătămurile, maladiile și suferințele, primește misterele și încălcitele enigme cari, lui numai, îi sunt destrămate, deslegate, „deflorate”. Cioran e apucat de ebullițiuni

lăuntrice; ființa lui e o căldare în care fierb în clocote nervii ca rufe; iar creierul, e un bulion în care mișună, ca microbii, ideile. Se urcă pe culmi, disperat. Fiindcă, el e chinuit de neliniști, de grijile lumii, de temerea distanțelor, de depărtările sorocului final, de luminozitățile extazului, de incandescența intuiției, de înaintările morții. „Nimicul” întinde către ființa lui tulburată, limbi de flăcări carbonizante. Vede în mangal, aude în vaer, judecă în funerar, trăește în tenebru; e desgustat de vulgarul unei existențe care nu-l merită.

„Ideea” asta a „neantului” mișună în apus. Filosofia contemporană a făcut din ea dacă nu centrul metafizicii, în orice caz punctul de plecare al ontologiei.

Pentru apuseni, ideea neantului e un rezultat al alambicului logic, din care, mintea lor, învățată cu aliagele a trei noțiuni fundamentale, s'a nărăvit să scoată schelăriile lumii.

Rickert, bunăoară: ajunge la neant prin operații de spițerie logică. A scormonit senzurile ontologice ale judecăților de predicatie. A cântărit prin câte grade de înțeles trece ideea de „a fi” ca predicat asignat unui subiect. Și luând propoziția lui „A este B”, s'a socotit și s'a întrebat câte forme îmbracă „B”, văzut ca existențialitate. Și a ajuns să deosebiască în „B” două feluri de a se comporta ontologic: a) forma de „gândire” când „B” „explică” un subiect; și b) forma de „cunoaștere” când „B” dă „predicare”.

Acum: când „B” afirmă, el este o existențiali-

tate; indiferent dacă are formă de gândire sau formă de cunoaștere. Iar când „B” neagă, predicatul negat (neantul, non-existența) e formă de gândire. De unde rezultă: neantul nu e predicat de cunoaștere; deci, neantul nu poate fi cunoscut. Și de unde rezultă iarăși: că neantul nu poate fi cunoscut. Și de unde rezultă iarăși: că neantul e concept limită, concept explicativ; care nu mai în acest înțeles poate fi, cel mult, „gândit”.

Câte întortochieri logice la Rickert până a ajunge să despice nuanța de neant într-o judecată!

Bergson bunăoară: imaginea neantului se formează într'un punct al spiritului în care balanșurile conștiinței între două realități (una exterioară și alta internă) se echilibrează. În ideea de neant este un plus; fiindcă a-ți reprezenta obiectul „A” ca inexistent, trebuie să „adaugi” ceva la el; și să adaugi anume: ideea unei **excluziuni**. Deci: a gândi obiectul „A” ca inexistent presupune: 1) a gândi pe „A” și deci a-l gândi **existând**; plus: 2) a gândi că o **altă realitate**, cu care e incompatibil, — îl subplantează, îl înlocuește. Așa dar, în ideea de neant există un plus, nu un minus; anume: **ideea obiectului existent plus reprezentarea unei excluziuni** a acestui obiect. **Asta**, — ca realitate psihologică.

Iar ca realitate logică, ideea de neant are corespondență în judecata de negație. În negație, — după Bergson, — este iarăși un plus: negația e tot afirmație dar de gradul secund. Când afirm, — eu judec un **obiect**: când neg — eu judec o ju-

decată. A nega deci, înseamnă: a afirma ceva despre o **afirmație** care, — ea, — afirmă ceva despre un **obiect**.

Singur **Heidegger** dă senz de existență în altfel neantului. Dar și acesta ajunge la ideea de neant criticând teoria cunoașterii. El plasează „omul” în realitatea istorică, în lume (in der Welt sein). Or realitatea istorică e ceva fluent, curge către moarte (Sein zum Tode). Deci, ca existență instalată într-o realitate determinată, care curge spre moarte, **omul** are starea sufletească a **temerei** (Angst). Teama aceasta e etern prezentă în om; ea străbate fundamental existența umană.

Teama, deci, ne relevă neantul; pe care nu-l percepem; care nu ne e dat ca existent; nici ca obiect. Neantul e „ceva”, — „altceva” decât ceiace este, care ne **provoacă** sentimentul temerei: de aceea zice Heidegger că omul e „locul metafizic al neantului”; și de aceea zice el că neantul i se „relevă” omului. Neantul e ceva care aparține altei lumi care ne transcende; putem, deci, „deduce” până la el, dar nu să-l cunoaștem.

Forma logică a neantului e negația. Neantul e izvorul negațiilor logice.

Printr'o spițerie de concepte, toți acești gânditori ajung la ideea limită a neantului. Dozând echivocul, despicing nuanța și atâțând senzul unei noțiuni: fie a „predicației”, fie a „substituției”, fie a „relevării” industria logică ne furnizează ideea „Nimicului”.

Fără să se identifice bine mersul analizei și fără

să se găsească linia dreaptă a unor raționamente, la noi „experențialistii” au luat rezultatul drept „existență” și au început să-și provoace trăiri violente. Și-au închipuit că au și băut conținutul flaconului, morfolind în gingii eticheta.

Heidegger n'a disperat: Bergson n'a disperat; Rickert n'a disperat. La noi, însă, băeții bursieri ai părinților care-i zăcănesc cu rații grase de bani și cu mângâeri materne, s'au suit pe culmile disperării. Mănâncă bine și beau bine. Dorm profund și n'au vise urâte. Ar vrea în schimb să vadă turmele lumii apucate de o sfântă panică ecumenică; iar ritmurile învârtirilor cosmice transformate într'un behăit universal. În Germania, unde e focarul molimei, tineretul e un șuvoiu de viață impetuoasă, un stâlp de energie în avalanșe. Iar noi ne strâmbăm liniile feței pentru a lăsa să se înțeleagă că e autentică grimaza; ne îmbolnăvim arterele pentru a prezenta statura încovoiată de atâtea trăiri; și ne sgârcim articulațiile pentru a da mersului nostru poză metafizică.

Ce farsă!

3. Un vechil literar: Zaharia Stancu

Cineva, îmi spunea: în alte țări, dragă, poate apărea o pecingine socială care să devasteze prestigiul etic al unei epoci întregi; ea este rezultatul unui viciat sistem de laturi administrative și — poate! — și expresia plastică a unei decadente parțiale, afirmată într'un tip uman și o glorie certă. Cazul Franței. În America, de pildă, poate înflori soiul de brigand mexican, capabil a teroriza cu banda lui organizată haiducește, mersul mărunț și decent al unei populații încurcată în forfota satisfacerii nevoilor primordiale ale vieții. Dar numai la noi, e cu putință să-și desăvârșească cineva o carieră de felul lui Blumenfeld.

Și omul meu, făcând această reflecție amară, avea graiul mâhnit și privirea ștearsă de par'că i-ar fi fost expresivitatea reținută de gândul acesta, a cărui amărăciune îi gâlgăia în suflet.

Intr'o țară confiscată de preocupările ei esențiale căutându-și permanent temeiuri și norme economice, e oricând posibil ca, prin strecurări de reptilă gimnastică, să se instaleze licheaua culturală în vârful ierarhiilor și, de-acolo, să sfideze niwelurile omenești rămase la poale.

Câți vechili n'au fost decorați, peste noapte, cu galonul de pontifi culturali! Speța e bogată. Nu vom putea pridi cu toate exemplarele ei. Vom lua pe acelea cari o încorporează caracteristic. Pe bătrâni îi lăsăm; ne-o scăpa de ei moartea. La cei tineri să fim cu ochii în patru; ei au deprins năravurile înrădăcinate și urmează aceleași bătorite poteci. Suntem noi, tinerii, purtătorii unui destin aspru, — ne-a încărcat vremea cu o mare misiune; pe umerii noștri răspunderi grele apasă. Ar fi primejdie de catastrofă să ne înca-drăm și noi în istorie după aceleași cunoscute metode. De aceia, dacă învechitele canalii pot fi uneori trecute, pușlamalele dintre noi nu le cruțăm.

Un aspirant din aceștia este și Zaharia Stancu: Mulți se întreabă: ce este Zaharia Stancu: un nume sau un simulacru? Eu răspund: este o caracteristică.

M'am uitat adeseori la Zaharia Stancu și am citit în ochii lui duiosi de fecioară păcătuită, înșușirile insului menit să ajungă. Puțintel la minte este, dar are procedee. Și pentru procedeele sale, eu nu-l pot vedea decât ciucit pe rosturile unei cariere la temelia căreia să stea întreg mormanul de tertipuri permise în Bărăganul nostru cultural. Vorba omului meu: numai în țara asta, isbutește cineva — perfect în nulitatea lui absolută, — să se așeze în rolul de dirijor cultural. Fiindcă numai aici, sunt condițiile coapte ca poltronul intelectual să-și determine predominanța.

În capul lui de mongol hibrid, îmbrăcat într'un voal de indecență moștenită din boziile Teleorma-

nului, Zaharia Stancu ascunde un intelect de așa calibru că nu poate funcționa decât turburat.

A bătut cândva și la ușa noastră pentru un articol. I-am dat odată; dar cum nu ne-am obișnuit în viață să facem din munca noastră treaptă pentru scara măririi oricui, l-am refuzat apoi. Am descifrat atunci poza lui, vopsită de un complex de nuanțe care, dela umilință până la conștiința rostului său, încerca să le cuprindă pe toate. În statura lui, plimbată cu un ritm nițel sguduit îl văd și acum pe Zaharia Stancu ca pe-un cocor bolnav care-și desface lacom năzuințele. Mi-am înfipt bine ochii în sufletul lui; dar n'am găsit acea sticlire de sidef care, se zice, că stă în poezi ca un inel de aur într'un smârc. Am văzut în Stancu numai smârcul, acoperind cu fața lui verzuie, lucie și metalică, definiția perfectă a lichelii. Vocea tăfnită de gușter zăcut mi-a vârât în suflet mirosul acelei respirații intelectuale pe care trebuie s'o dai la o parte cu acea putere de repugnare ce naște în fiecare din noi în clipa în care valul de viață stârvită năvălește dinspre vecin.

Mi-l amintesc, iarăși, din trista lui campanie universitară, când diploma pe care, pe semne, o posedă îl obliga la câteva trosniri de vertebre și câteva prestanțe căciulite. Întrebat, Zaharia Stancu a răspuns: de, dragă... sunt și eu funcționar și știi... prinde bine la avansări... la gradații... Mi-am zis: săracul! Însă, tocmai târziu m'am convins, în ce aureolă se poate învălui cineva, în țara noastră, cu repetată compătimire: „lasă-l săracu“.

Pe atunci era Zaharia Stancu ceva pe la „Presă“

și ceva pe la „Gândirea”. La „Gândirea” pătrunsese prin bunevoințe fățișe și tolerante acceptate; iar la „Presă”, prin „Gândirea”. Implinea atunci slujba de curier al zeilor grupării; skierotul atâtor ciurde de cruntă șerbie curgea prin arterele lui. Nu și-a făcut cum trebuie slujba, devreme ce, într-o bună zi, i s'a aruncat în spate cuvenitul picior alergător. Lui Zaharia Stancu îi pria tot ce trebuia să mănânce colaboratorii. Prins cu mâța în sac, și-a pingelit obrazul, rujul duioșiei lui de fată mare a căzut și pe-aci îi-i drumul. Desigur, d. Nichifor Crainic n'a putut nici să-și pună în schiță un zâmbet amar pentru cel ce, părăsind prispa casei în care se ospătase, fujura și scuipa. Despărțirea: semn al fingerului depărtării care salută din capul distanțelor aurora unei cariere.

Prin d. Mugur, pe semne, — mai exact: prin linguire — Zaharia Stancu, fost și medelnicer și miluit, a confiscat, la Radio, rubrica școlarilor. Dela microfonul ilustrat de talentul lui Tudor Arghezi, Zaharia Stancu își elimina regulat bâlbâiala, și-și sonoriza voca înțetăiată de penibile pauze intelectuale. Ce s'a petrecut... nu știu; dar într-o bună zi, Zaharia Stancu a întors blidul și a început să scuipa. Și lasă cum este, a ales în miezul atacului obiectivul cel mai măruț.

A scos, pe vremuri, împotriva lui Dimitrie Gusti, un afiș de amenințare. Elan sau șantaj? Știm că, într-o bună zi, s'a încredințat la el șeful său direct și Zaharia Stancu, apucat de tremurături de vine și sfârșeli sufletești, s'a așezat frumușel pe scaunul lui. Nu l-a împledecat totuși nimic ca, lingui-

tor cu un vulpoi, să se apropie din nou de Dimitrie Gusti, când acesta a venit în fruntea Pucadaților Regale, și să-i milogească un post de propagandist cultural. Fără a se rușina de complicitățile moarte la cari dă naștere, Zaharia Stancu își îngăduie pe urmă să aibă păreri și să nălegeze atitudinile de potrivnicie.

Gal cum este, că de-i etocnești fruntea cu a lăceșii a pământ, Zaharia Stancu are și ambiții: se vrea dregător cultural.

A compus o carte cu câteva pagini de poeme, în cari accentul imitat și cadenta uniformă, — plus o bunăvoință de cenacu explicabilă, — l-au așezat în coada unui codicil de mișcare literară. În suficiența sa, Zaharia Stancu s'a crezut și vâtaf peste starastie. A scos, deci, o revistă: **Azi**, căreia i s'a alăturat o pleoră de oameni printre cari sunt și mulți zăpăciți de merit; iar printr-o mafie de presă juvenilă, a îndrăznit să-și fâlfâie în lume, poalele înflorate. Cu impertinența ordonanței înălțată la rangul de vâgmistru, Zaharia Stancu lansează și nume. Pe d-ra Maria Banuș (nu știm ce calitate are, că talentul nu-l vedem) a impus-o juriului de premiere al „Viații literare” și a înghesuit-o într'un capitol întreg din „Antologia poezilor tinere”. Pe firul cărora aderențe intime și înlăuntru al cărei solidarități s'or fi născând aprecierile sale, nu iscodim. Vedem, însă, că, în „Antologia poezilor”, Zaharia Stancu și-a asigurat sectorul de eternitate cel mai mare; iar pe însoțitoarea lirică a împroprietărit-o cu un lot aprerabil.

Fără să știe o bombă rusește (bulgărește, mai de-

graba), Zaharia Stancu s'a semețit și cu o tălmăcire din Esenin. Jungla sălbăticiilor noastre litere n'a întrebat cum, n'a cercetat.

Doamne! — câte înălțări de credințe, câte pus-tiri sufletești, câte lingusiri și câtă șerpuire, până să-și rezerve și Zaharia Stancu o insulă de înso-rit naufragiu pământean!

Când adulator cu cei mari, când temerar cu cei mici. Văd în persoana lui de vechil, o veleitate; în figura lui de Tenardier, o emblemă; în zigzagurile lui, un simbol.

Și până la urmă, în țara asta de oameni deștepti, îmi vine a crede că Zaharia Stancu nu-i decât o farsă.

4. Un turbulent: Petru Comarnescu

N'am crezut și nu cred în valoarea d-lui Comarnescu. Fiindcă, totdeauna, a isbutit să mă încredințeze de contrariul.

Și dacă biet cum este, în plină sărăcie intelectuală, d. Comarnescu, a ajuns să-și facă un nume, circulând oarecum, asta din cauză că răspunde la un anumit sector al alfabetului și s'a încăpățânat să semneze cu acelaș grup de litere tot ce iritățile cerebrale au produs și-au eliminat.

Un turbulent care a învățat să organizeze zgomotul, să vopsească fațada și să bage în panică analfabeții, — atâta tot. Reeditează tipul cunoscut al culturalului, deși cu Petru Comarnescu, speța pășește vădit spre degenerare.

Cariera este simplă în grafica ei. Pe vremuri, la „Ultima oră” de sub direcția d-nei Michaela Cartargi — ale căreia însușiri de voce au impus-o ca pe un Șaliapin în corul sonor de graiuri ciripite ale mișcării feministe, — d. Petru Comarnescu, agitând cu un accent de doctrină, reminiscențele aristocratice ale boeroaicei, reuși să-i confişte bunăvoințele. Rezultatul? Un voiaj în America de vre-o doi ani, de unde se întoarce cu material pentru o

carte, cu reputația de om umblat, cu o pretenție de mareșalat, și cocoșat de asimilările științei succesului: sociologia. Respectând năravul lui Radu cel Frumos, nu i-a displicut acestui pretendent la boerie nici mersul deviat al pasiunilor satisfăcându-se după practica destul de hulită pe vremuri a lui Socrate. Cheazășie de rafinament și timp nedelapidat, prin străinătăți.

Fără a fi deștept, contează; fără idei, domină; fără talent, scrie. D. Comarnescu a isbutit să devasteze încrederea câtorva reviste, să înșele aprecierea câtorva oameni și, organizându-și mediocritatea, a putut, cu stăruință și cu metodă, să facă tot ce-ar fi putut pierde altul cu isteția. Nu mi-l pot închipui, în figura lui de efeb răscopt, decât făcând poză de impresar al unei generații tiranizată de pușlamale ambițioase.

Grație spiritului său organizator, d. Petru Comarnescu n'a lipsit dela nici un asalt al tineretului. Dornică de glorie, de vâlvă, de prestigiu, generația cea nouă a pregătit galopurile și, în miezul zarvei, i-a acordat d-lui Comarnescu menirea precisă de provocator de hărmălae. În mijlocul iureșului, Petru Comarnescu s'a strecurat pe parapețul cel dintâi și a înfipt, în atenția lumii, presanța sa ca pe un stindard fâlfâitor al biruinței.

În tineretul acesta restrâns și veleitar, nimic fără sine nu se face și nu se desface. E pretutindeni, sfătuitoare, îndrumătoare. La comisii, la subcomisii, la simpozioane și criterioane, participă d-lui Comarnescu echivalează cu o îmbujorare, iar

absența sa e mai chinuitoare decât o nostalgie.

Și când fără dânsul nimic nu-i cu putință, cum să lipsească — rogu-vă, — d. Comarnescu din jurul premierei celor șapte?

Ce fabricate au eșit din conciliabulele chinuitului comitet care și-a turburat rămășițele de creier să cuprindă în balanță proba unui talent, — s'a văzut.

Știindu-se mai dinainte pe ce teren stă corelația statornică dintre componentele acestui juriu, publicul s'a desinteresat.

D. Comarnescu, însă, nu se lasă. Crezând că tot n'o fi destul de evidentă incompetența și lipsa de criteriu, găsește de cuviință, s'o dovedească în ziarul „Vremea“. Cunoscute fiind mobilele în virtutea cărora se emit, la noi, opinii și aprecieri și lămurit asupra moravurilor bărgănelului nostru literar, publicul nu aștepta din partea nimănui o justificare. D. Comarnescu înțelege să foșnească; foarte bine. Acceptăm; cu atât mai mult cu cât ne provoacă să ne uităm și în calitatea intelectuală a membrilor, nu numai în complicațiunile lor morale.

Dece a votat premiarea cărții lui Eugen Ionescu? — iată ce-și propune să explice în „Vremea“ d. Comarnescu. Și sub pretextul explicației, încearcă un atac. Poate pe motivul că Eugen Ionescu, și-a îngăduit să adauge un paragraf în care gravitatea feței culturale a d-lui Comarnescu e descompusă în liniile ei adevărate și arătate în indiciile ei ridicole.

Provocându-și de bunăvoie poziții dificile, d. Co-

marnescu e hotărît să dea în gropi. Isbutește în sfârșit, suntem încredințați de ce **nu** a putut d. Comarnescu să **nu** voteze premiarea lui Eugen Ionescu; fiindcă de ce a votat-o, știam. Spovedaniile bâlbâite, înșirate după cotiturile unei dialectice debile, șovăelnice, incoerentă și impleticită, sunt semnul intelectului fragil cutremurat de marea lui ambiție.

Să urmărim articolul d-lui Comarnescu, încheeturile lui, și pe urmă să-și formuleze fiecare concluzia.

Când s'a pus la vot cartea lui Eugen Ionescu, d. Comarnescu se găsea sufletește într-o contradicție; cu sentimentul împărțit între d-nii Vianu și Cioculescu (cari negau lucrării orice valoare critică) și d-nii Vulcănescu și Cantacuzino (cari elogiau însemnătatea ei). **Pendulările deliberării**, fără să înceteze la un punct neutru, s'au fixat pentru premiere, deși d. Comarnescu era de perfect acord și cu detractorii și cu apărătorii cărții („împărtașea ambele poziții”).

Meritul în sine al cărții îl stabilește d. Comarnescu în „Vremea”. Lucrarea are două părți: cea dintâi fără nici o valoare; iar cea de-a doua reproduce pe cea dintâi. Sau cu cuvintele sale: „luată ca o carte a unui critic, lucrarea e penibilă” „Ea apare extrem de slabă, goală, nesigură, absurdă, prost construită”. Luată ca o confesie, cartea e plină cu meschinării, cu mahalagisme de „vecinătate”, cu obrăznicii de copil teribil care face pe grozavul. (E stitlul d-lui Comarnescu). Nefiind critic, Eugen Ionescu, a pierdut voturile d-lui Vianu

și Cioculescu; dar ca „mahalagiu”, „megaloman”, „meschin”, „obraznic”, „aiurit” a fost votat de d. Comarnescu.

Pentru această a doua ei însemnătate: mahalagismul, — care se traduce pentru d. Comarnescu în confesie, — cartea a fost apreciată.

Și a mai hotărât încă un motiv:

Se creiașe, — spune d. Comarnescu, — în jurul d-lui Eugen Ionescu un mit, întemeiat pe zvon, nu pe cunoașterea temeinică. Publicarea cărții are menirea să spulbere mitul. Căci (și aici ne vâară d. Comarnescu în dilemă):

„Sau cartea e proastă și citind-o se vor convinge de aceasta;

„Sau nu e așa de proastă și atunci detractorii săi se vor anula”.

Și d. Comarnescu a mai votat-o, fiindcă, în calitate de sociolog cu înrâuriri din economie, crede și în principiul liberal: *laissez faire laissez passer*; care principiu se dovedește în cultură (nu zâmbiți) că e „cinstit și firesc”.

Contemplați întâia scuză și vă rog să-mi spuneți: ce părere aveți despre d. Comarnescu?

Integrați argumentul al doilea în valoarea primului și controlați: aveți sau nu dreptate să credeți despre d. Comarnescu ceia ce credeți?

Totalizați: câte gradații are nula?

5. Pângăritorul de altare: Sandu Tudor

Printr'un atac vulgar, — la care, de altminteri, ne așteptam, cunoscută fiindu-ne calitatea industriei intelectuale dela „Credința“, — Sandu Tudor a crezut că ne încue în piatră seacă.

Scuturat în văzul lumii și-a turburat mințile și, fiindcă, i-am scormonit în creier pleava, s'a repezit să ne vătuiască gura cu prosoapele țigăniei sale. A pus armii de mîrtani de ne-au miorlăit; două grupe de javre ne-au lătrat; șuițele din unghere au sumețit capul și ne-au tras o șurluitură de voce țâcăit; iar peste această tristă larmă de lighioane, a vătășit o zi, bucuroasă de sine, ca un hohot de clacson desumflat, șatra gurii decoltate a ortodoxului însuși. Asta, — și pentru a înțelege de ce sunt în stare să adauge reminiscențele vieții de vagmistru din marină, la vătămăturile de suflet ale ortodoxiei deprinsă cu practicitățile.

Apucat cu cleștele de cerbicea lui de jung încondorat, l-am silit să spună cine este; și directorul „Credinței“, în hohotul obștei, s'a recomandat.

Biblia, dela Coresi încoace, a avut, în țara românească, tragicul destin de a pricopsi câteva stărostii organizate pe scopuri de clandestinaj; au

știut să fluture, în ochii omului din trotuare, coperțile gravate ale dumnezeieștei scripturi.

Dacă am amintit că Ion Botezătorul n'a ieșit în răspântii cu hârdaele cu scursură; că nici vlădica din Ungrovlahia n'a spurcat cultura cu vărsările rămășițelor de creier de cuc; și că nu e chiar atât de ortodox să culegi foloase din terfelirea sfințeniei, — ziarul „Credința“ a mărâit, rânjind înspre noi. Știam exact cum va reacționa, în ce termeni și cu ce grad al civilizației, geambașul sentimentelor gingașe care nu se rușinează să-și tolănească fesele tocite pe altarele sărutate cu cuviosie.

Ne-am încărcat noi, de vina criminală de a plesni cutezanța ortodoxului de scârnăvă creștere, în clipa în care aranja baia cu miasme. În linia eticei sociale, atât de răpusă în coclaurul acestor așezări, am sancționat imoralitatea tovărășiei. Am sancționat, — ca să nu treacă în opinia țării, deprinsă cu toate ticăloșiile, încredințarea vinovată că și generația care crește umblă după agonisita canaliei din uliți, folosind aceleași mișelnice mijloace.

Sandu Tudor, s'a făcut, însă, foc și pară; ca și când noi am fi vinovați că mîța din sac își arată ghiarele. Și neavînd cum să ne ocărăască ne-a aruncat în nări duhnirea trivială, cutezînd a înfățișa spoiala din smîrc, drept miroznă sfîntă de mirt și mirodenii.

Dementa schelălăială, ticăloșia analfabetului agresiv și spasmul țambalagiului bisericit cu spermanțet, sunt irosiri în zadar. Cu violențele injuriei nu se poate masca absența inteligenței.

Cu acel surâs profesional și mieros, te vei așeza oricând în moliciuni de catifea.

Noi, însă, nu avem nevastă căreia să-i betivim trupul de ananas și s'o trimitem, să-și ofere voluptățile celui dintâi pipăit îndesat. Cerul gurii nu i l-am îndopat cu smirnă și nu l-am dăruit, viciului. Iar degetele noastre nu și-au exersat buricele pe scoarțele scripturii atâta de ades, încât să fie agere a întoarce pe dos buzunarele burdușite cu miare.

Dacă am fi învățat pedagogia la maestrul contemporani ai ceremoniei și dacă, supuși evoluțiilor, ne-am fi lăsat docili în voia betesugurilor bestiei, am fi stat și noi, astăzi, pe plușurile vieții și n'am sângera pe spinii credinței și pe riscurile înflăcăării.

Că nu putem să ne blestemăm muma care nu ne-a zămislit canalii, când profilurile ființei noastre nu îmbracă poza surâsului fățarnic; în altfel, — am fi găsit și noi vreun huhurez nocturn care să stea pe himalaia unei situații și să-i smulgem generozitățile prin tâlhărie de suflet.

Știm, e bine: noaptea, să te lăfăești îngropat la ora misterului de faldurile draperiilor somptuos revărsate, când se schimbă ritmic jocul de lumini colorate, de par'că ar fi pătruns în casă curcubeul. Samovarul susură mereu cu trăgănări muzicale de stepă, aburii cresc și umezesc armonia; transpiră carnea; adulmecă viciul; clămpănesc orificiile ființei. În această molcomeală de tropice artificial, geamătul îmbrățișerii își astupă ecoul, pentru a deveni surd, ca urletul fiarei cu încordările

coamei sugrumate de șerpeștile inele ale încolăcirii neprevăzute. În jungla asta a patimei, verdele crud al setei de senzualitate, pune pe buza învințită de mușcare, pata roșului aprins pe care îl scânteiază instinctul trimis nouă din ereditățile cari ne-au conjurat.

Dar buza rănită de răsfățatul bestial nu trebuie arătată lumii drept jertfă a cuminecăturii. Că asta nu se mai cheamă nici șarlatanie.

Să nu ni se vânture prețurile virtuții.

Cine ascultă încrâncenat topirea misterului lăuntric care trece, din țâșnirea fierbinte, în formele reci ale gândirii, — acela știe și cât doare șederea la frigoriferul comandamentului moral.

Iar cel ce ostenește în ogorul culturii, pe care toate viiturile cu destrăbălare o fac de ocară, n'are dreptul să cruțe pe cine îi delapidează timpul și încearcă să-i răpună silința.

6. *Dreptul ortodoxismului: Mircea Vulcănescu*

Într-o comună, era pe vremuri, — povestesc bătrânii, — o cățea care a rămas de basm în lume. Cățeaua asta: o personalitate în neamul ei căinesc. Pentru înzestrările cu simț deosebit, oamenii locului au trecut-o la legendă, muștrând, cu numele ei, apucăturile de golopănie ale câte unui năzdrăvan flăcău de sat.

Iată povestea. Erau în alte dăți clăcile, dijmele, podvezile, ridicarea dărilor, nunțile, — într'un cuvânt tot ce constituie felul de manifestare de viață colectivă înăuntrul vetrii satului, — vestite cu toba. Ieșia în amurguri, când se întorceau sătenii din țarine, toboșarul în marginea serii și da sfoară în sat: „mă lume, mă țară, vezi că vine mâine ridicarea dăjdiilor; sau: vezi de clacă; sau vezi de biruială, de județ de ocine; sau: vezi că se mărită fata lui cutare cu cutărică, poștiți și dumneavoastră de le cinstiți masa“.

Se făceau pe atunci nunțile cu alai mare și orații meșteșugite. S'a pierdut, acum, datina.

Cățeaua lui Matei a lui Nicovai, așa se numea, știa când e nuntă și când e podvadă. Pe semne stările sufletești provocate de vestea birului, altfel

se comunicau în asvârlitura brațului, dându-i o putere deosebită de acela cu care isbia când vestește nunțile. Fără să cunoască tratatele de psihologie ale marilor savanți și profesori cari creștează un fapt suflotesc până la pivotul lui ultim ca să-l poată subsuma unei legi, de o generalitate pe atât de stearpă pe cât e de mare, cățeaua învățase să disocieze. Știa, deci, când e nuntă în sat. Că la clacă, la podvadă, la ridicarea dăjdiilor, la biruială se codia ca o aristocrată.

Cum suna toba de nuntă, fugia acolo. Că ghicia locul unde se întindea taraba, — asta socoteala ei. Fapt este că Vineri seara, cățeaua lui Matei a lui Nicovai se instala sub mese, se 'ncurca printre picioarele nuntașilor și se ospăta. Orici i-ai fi făcut, până Lunea le prânzul mare, când se spărgea alaiul, cățeaua nu pleca s'o fi omorât.

Imi vine în minte cățeaua lui Matei a lui Nicovai, oridecâteori mă gândesc la Mircea Vulcănescu.

Mă rog, unde se pune la cale câte-o sindrofie, Vulcănescu este. Unde se înjghebează câte un banquet cultural. Vulcănescu este. Unde s'arată câte-o gaură în buget din care să se prelingă o șuviță de venituri, Vulcănescu este. Pretutindeni, veșnic el. Mistic și cupid, mai enciclopedist decât d'Alembert și mai specializat decât Maritain, Vulcănescu e una și nedespărțită prezență. Prezența aceea mare cât o himălae și mai sgomotoasă decât un scandal de țigănie. Din lefurile d-lui Vulcănescu, — prietenul politicianilor de toate nuanțele, de toate ideolo-

giile, de toate moravurile și toate manevrele, — lefuri, altminteri primite cinstit pe state de plată în regulă și cu semnătură, s'ar putea da un ospăț lunar dela care să plece mulțumiți un număr de oameni exact cât cifra trupelor lui Machedon, ospătate se zice, la pătrunderea în templul boului Apis. Că s'au făcut atuncea un chef de vâlvă, de s'au îmbolnăvit împăratul; cică de friguri galbene.

N'are d. Vulcănescu însușiri? Cine spune că nu? Cu un simț ce merită felicitat, el știe să-și câștige meterezele unor situații din centrul cărora să stoarcă lefuri și diurne. Și pe când în generația cea nouă, îndobitocită de ardoare și idolatrie, își pregătește culcușul să adoarmă liniștit — generația în care e deajuns să trântești cu călcâiul ca să sară firele prafului intelectual din pardosială — pe de lături, d. Vulcănescu mângăie oamenii politici, își încheagă alianțele necesare și-și face loc.

Cu coatele, cu genunchii, cu limba (că are d. Vulcănescu limbă mare și cu mâncărimi la rădăcină) dă lumea laoparte și trece; ca un tanc sau ca un submarin.

Și asta fiincă d. Vulcănescu a știut să întrețină în opinia publică superstiția peripateticianului. În afară de tăfna monocordă a lui Emil Cioran, — filosoful generației tinere, recunoscut, apreciat temut, apărut, elogiut, obștesc adulat și consacrat, d. Vulcănescu este. Este, — vorba vine. Contează adică, — ceiace e cu totul altceva. Ca și Socrate, — și ca mai mulți socrate ai filosofiei de caldarâm bucureștean, — d. Vulcănescu este fără a se mani-

feșta. A fi, adică a conta. Și a conta înseamnă a fi trecut în cartea de adorație mutuală a tinerii generații, o figură în listele ei de reclamă. Că odată trecut aci, popularitățile sunt adunate cu cheta și cu toptanul.

Dar în afară de cercul acesta restrâns, — și știm pe ce rază suprafața valabilității lui poate fi calculată, — m'am întrebat și eu cum se întreabă atâția: ce este d. Mircea Vulcănescu?

Când elevul lui Jacques Maritain, când ciracul teologilor ruși, d. Vulcănescu și-a așezat clocitorile la răspântia culturii și fabrică monștri ortodoksi. Jacques Maritain, un renegat al lui Bergson și adorator necondiționat al Achinatului, este o sfortare și nobilă ambiție de a revitaliza reminiscențele unei filosofii perimate, încercând să vâre, — nu fără talent și cu oarecare logică... mai mult aranjament școlastic, — direcțiile noi ale filosofiei în inelele încremenite în smirna sfâtului Thomas. Și elev al acestui filosof, ajuns popă catolic prin vicizitudini, d. Vulcănescu se mândrește că e ortodox. Asta să fi fost ortodoxia lui Ștefan cel Mare, cel ce între ritmul mângâiat al Răreșoarei Hârlăului și ritmul sdruncinat al puhoaelor păgâne trecute prin măcel, ridica, la margini de țară, câte o ctitorie și o mănăstire?

Dela atletul lui Christ la atletul bugetului Il știu pe d. Vulcănescu ceva pela minister, specialist în finanțe, capabil a scoate banii și din piatră seacă. Il știu ceva pe la o bancă, director. Il știu ceva pela Universitate, sociolog oxidat de o nuanță de metafizică stagirică, capabil de a stoarce

esențele până la cheagul lor cel mai nutritiv. Il știm ceva pela Institutul Social român.

Il știm ceva pela școala de statistică.

Peste tot, delegatul tinerei mahalale culturale. Și asta costă bani.

Gras cât o dropie, un Ceahlău de om, plin de sănătate, hrănit cu mușchi în sânge, când merge tremură trotuarele ca de amenințarea unui cataclism, d. Vulcănescu se laudă că n'are somn noaptea, torturat de viziunile aureolate ale Sfintei Virginia Maria. Scrie la carte și în experiență, că viora de e vioară și totuși când cântă, trec melodiile prin ea de-i organizează moleculele lemnoase dându-le o putere de vibrație mai fină decât a adierilor din soare. Oare, Stilitul de pe țărmurile Eufратului, cel ce a dispărut volatilizat, înfășat în voalurile de o transparență aeriană ale înălțării, ca d. Vulcănescu să fi fost?

Lat în umeri că ar putea să-i joace pe spinare Stalin tontoroiiul, d. Vulcănescu face pe bulgakovul, pe transfiguratul în rădăcinile existenței lui aprinse, și face din suflet crater prin cari țâșnesc suluri groase de lavă fluidă și din gură goarnă plină de bombardamente.

Parcă-l văd în limuzina lui luxoasă, prăbușit mistic și ortodox, expunându-și pântecul pufos, într-o țară lipsită de toți Dumnezeii.

II. MINCIUNA POLITICĂ

1. *Câteva momente*

2. *Câteva figuri*

1. Fanatici și scamatori

Când e vorba de intelectualitate, credem în fixitatea spețelor. Fenomenul de hibridație are și el limite precise peste cari devenirile nu mai sunt cu putință. Acel „ur-motiv” care prezidează la obârșii, revine, câteodată violent în caracterele sale. De când oamenii au confundat „condițiile” cu „determinantele”, s'a înrădăcinat în știință iluzia „evoluției”.

Barem în intelectualitate, fixitatea nu mai e nici măcar controversabilă. Cine s'a născut apt pentru cismărie, acela rămâne un cârpaci dacă vîtregiile soartei l-a asvârlit la o catedră universitară. Un sorbonard spunea odată: dacă ar fi în țara rumânească n'ar face față bună nici măcar ca asistent. Sunt aceștia de o erudiție care uimește. Măcar că nu pricep nimic dintr'o problemă, dar știu să povestiască tot ce frunțile îndrăsnete au emis cu privire la acea problemă.

Aceasta înseamnă fixitatea spețelor. Toți intelectualii de calibrul de mai sus sunt simpli rătăciti. Ei erau buni, unii în negustorie, alții în croitorie.

Soarta i-a făcut, însă, politicieni sau profesori. Dacă-i apt pentru croitorie, în filosofie el va croi conceptele; dacă-i apt pentru neguțătorie, în politică va comersa. Tipologia, — vedeți — este și ea pretext de controversă atâta vreme cât „ur-motivul“ dă rezultate felurite dacă e mutat în planuri de valori deosebite.

Planează, deci, asupra fiecăruia o fatalitate. Te-ai născut slugă, slugă rămâi pe orice treaptă socială te-ai găsi. N'a măturat Pierre Ramus odăile boerilor? — dar noaptea, singur cu sine, își asvârliia inteligența până în depărtările gândului rebel, care se înversunează să descopere privilegiile dumnezeirii și să sesizeze esențele. Monarh de ade-vărat, îl travestiseră vitregiile în ranguri de sclav. Pe când Păturică, simbolul slujnicăriei, rămâne neschimbat, indiferent de rangul pe care i-l acordă bicsnicia cârmuitorilor.

Sunt, unii, sclavii oamenilor, sunt alții sclavii ideilor. Și unii și alții se recunosc după nomadismul atitudinii lor. Se mută din stăpân în stăpân și din idee în idee, pretutindeni simțindu-se la larg. Ba sunt alții cum e cucul: își lapădă ouăle în diferite cuiburi, pe-al lor priveghindu-l de curățenie.

Dintre toți câți fac pe amețitii de vraja ideilor, cei mai acceptabili sunt fanaticii. Aceștia cred, cel puțin. Ei își angajează ființa cu entuziasmele și clocotele ei lăuntrice. Ideia pentru ei, nu mai e instrument de mânăuire a convingerilor, ci dinam creator de dispoziții organice, de conținuturi sufletești. Aceștia nu mai argumentează, ci răpun; coloană de fum, îți varsă orbiile în ochi, ți-i înce-

țosează și te târăsc. Prefer un fanatic unui șarlatan. Unul pleacă dela premiza biruinții, legată de un vis care-l umple pe de-antregul; celalt pornește dela presupunerea că mărginirile tale intelectuale sunt pasibile de exploatat. Totul e problemă de etica luptei.

Un popor care nu dă din sânul lui, sfinți și care întâmplător are câțiva eroi, — acela, desigur, nu e plin de fanatici. În schimb, șarlatanii, scamatorii, poltroni, vor prefăce țara în vatră de bălci, vor rânduia la răspântii tarabele, vor potrivi în față belciugele și, la vezala trecătorilor, vor executa la inele învârtiturile șiretlicului, suciturile vicleniei și roata de vraje a ameteșilor.

Zarathustra, când s'a hotărât să pornească printre oameni și printre lighioane, a luat cu el biciul. Știa că va întâlni în târguri scamatorul. Grămezile vizitatorilor naivi s'adună ciucure împrejuru-i. Și exercitându-și atitudinile pe pânza de sârme, scamatorul mobilizează atențiile și mișcă din gesturi iarmarocul.

Iubesc fanaticii, fiindcă aceștia cred. Urăsc șarlatanii, fiindcă sunt prea lucizi. Cei dintâi își leagă viața de punctul luminos din întuneric care vrăjește și chiamă. Cei din urmă își leagă viața de scopuri imediate mărunte, meschine. Dacă fanaticul e peregrinul destinului în schimb șarlatanul e technicianul amăgirilor.

Intelectualitatea românească mișună de șarlatani. Dansatorii pe sârmă, prestidigitatorii formulelor miraculoase, vracii incantațiilor, sar în față,

se descopăr în lumină, pe când încue în umbră interesele carierii lor.

Mulțimile au devenit suport pentru susținerea la suprafață a unui val de oameni anodini, cari nu și-au putut găsi o destinație mai bună decât aceea de a tulbura volumul maselor anonime. Ei se declară astăzi slujitorii ideilor. Din sclavii stăpânilor s'au transformat în predicatori ai crezurilor. E, de altminteri, mult mai ușor a încheia învoială cu o idee când nu ești constrâns s'o respecti, decât a iscăli tocmeală cu stăpânul.

E bună ideea pentru un cap în care face gimnastică vântul. Ea șueră, formează vijelii și bulboane, preface plasma moartă în celule active și-ți dă impresia că ești răpit de procesul misterios al cugetării. Plus de asta, — națiunea acceptă dacă ai prins din boarea epocii pretextul determinant al idolatriei. Sunt idei idoli, cari te scutesc de gândire și-ți pun în buzunarele politice beneficiile curentelor de mase. De ce te-ai mai munci să desghiochezi realitățile, să le sezizezi încheeturile, să le pui în legătură cu altele, să cumpănești preponderențele și să torni, în voința ta de adevărat creator, plasticitatea lor? Orice neam are din timp conștiința mesianică. E înclinat să creadă că un singur om schimbă fața pământului, un singur gest răstoarnă răul, o singură problemă le descâlcește pe toate.

Biet suflet de om care încă te mai umpli de superstiții și de miracole!

De vină, însă, sunt aceia cari negând realitățile

sau refuzând să le vadă întregi, umplu traista cu imagini colorate și le pun în fața mulțimilor să le contemple. Intelectualii aceștia, dansatori pe sârmele frazelor, trădează încă odată realul. Ei ne vin din izvorul care nu se mai infundă al sec. 19

Vinovat e și cel ce nu ia biciul să plesniască scamatorii și să alunge vracii.

2. Politică de țigani

Dacă politica românească s'ar fi mișcat pe realități românești și dacă evoluția ei ar fi corespuns matematic la primenirea intereselor colective, iar nu la schimbări de perverse plăcuri individuale, — firește, nu s'ar mai fi simțit atâta trebuință de asmuțare de patimi.

A început propaganda pentru alegerile parțiale. Pe liberali îi știm ce-au făgăduit și vedem ce-au făcut. Lipsiți de politică de realități, sunt siliți să ducă, acum, campanie de țigănie. Și dau încă odată prilejul să constate oricine ce înseamnă una și ce nu trebuie să însemne cealaltă.

Politică de realități? — să vii și să constăți nevoile; să verifici și să compari; să chibzuești și să rezolvi imediat și întreg — nu pe crâmpie și când dă Dumnezeu; ci când o cer durerile mulțimii și evenimentele, iar nu când te constrâng pumnii încheștați, amenințător.

Vorba este: puteau liberalii s'o facă? Asta ar însemna să pretinzi fiarei cu instincte rapace să nu devoreze. Pe alte linii se coordonau eforturile lor, în altă parte era chemarea lor; cu totul opus

intereselor aprige ale mulțimii. Nevoile masei au rămas totdeauna voci astupate. Și atâta vreme cât deasupra acestei orgi a suferinței populare domina puterea bancară, — căreia sta țăranul rob — mai mergea. Nimeni nu clintea; chingi groase încheștau bărbăția oricui și o moleșiau sistematic. Goliau românul de vlagă, cum ai goli un burduf de conținutul lui.

Dar când țărănimea, — din oropsită cum era, — deveni o realitate politică, un sector de viață colcăitoare, trebui și ciocoiul să se coboare în mijlocul ei. Și se duce la întâlniri amoroase, iar țăranul îl așteaptă ca pentru răfuială.

Și cum să-l sucească pe țăran? Și cum să-i capteze bună voința? Făgăduind și mințind.

Și ca să-și dea fiecare seama de câtă distincție sufletească e în stare boerul, n'are decât să asiste la propaganda lui. Iatacurile parfumate, au fost schimbate cu șatra. Manierele și eleganțele și scriisirile sunt pe loc transformate în purtări de surugiu.

Poți să judeci de câtă mitocănie neevoluată e capabil și nazul subțire.

Politica nu este, pentru liberal, o tablă de judecăți formulate clar asupra necesităților isvorite din străfunduri clocotitoare; ci un ciclon de instincte deslănțuite. Nu funcționează atelierul unei inteligențe bine orânduite; ci se răsfată bestia din el. Nu dovedește, deci, vre-un privilegiu intelectual, vre-o superioritate; ci un vârtej al pretențiilor și drojdia urii. Și, astfel, în loc să-și asig-

neze vre-o prerogativă, se integrează într'un eveniment universal.

Pântecoasele lor celebrități se plimbă pe terasa politică a zilei și sunt imbrâncite, din spate, de ambiția drăcească de a suplini, prin clewetire, deficiența de gândire. Fac sforțări să acopere gunoiul unui morman de mediocritate dovedită. Morfolesc o idee, — și cred că întocmesc planul marilor reforme. Bolborosesc o calomnie, — și s'au și convins că e freamătul gigantic al unei aspirații. Schițează o înjurătură, — și o confundă cu accentul protestatar al unei revolte. Lipsiți și de măsură și de proporție ei iau inundația drept începutul unui potop biblic și adierea drept furtună.

Insulte, clewetiri și vorbe urite sunt vărsate din plin peste prestigiul adversarului politic. Talionul exagerat constituie comandamentul exclusiv: mi-ai rupt un dinte, îți sparg falca toată.

Și, astfel, viața publică devine o gărlă în care bărbații politici sunt obligați să facă băi de nămol. Meschinăria nu iartă și spiritul de țigănie s'a înrădăcinat. Atâta s'a înrădăcinat, că e nevoită sarabanda toată să înoate ca o furnicărie în gropanul de murdării.

Și ce va gândi mintea aceea sănătoasă a ruinului când asistă la asemenea elogii?

Inteligența țaranului e frumos fixată pe coardele ei; vibrează la realități; le încadrează și le lămurește. Judecata e simplă, raționamentul sigur, formula precisă. Fără să râvniască privilegiul inteligenței, nici meridianele ei visate, nici

înălțimile închipuie, — el tăce crolaia problemei cu bunul lui simț, caracteristic. Modest, dar nu umilit; îndrăgnet, dar nu impertinent; sumet, fără aroganță; și orgolios, fără trufie; — țăranul acela despre care toți se întrec să-și facă păreri false, știe să asculte și a învățat să nu creadă. El are spaimă înăscută de ciocoi; spaimă cristalizată din pricina acelor pătimiri seculare la cari i-a supus satrapia neomenoasă. Țăranul se găsește și astăzi în refugiu, — un refugiu intelectual, — care este egal cu exilul în munți pe vremurile bejeniei.

Instinctul ager îl învață ce e sfatul hun și ce e minciuna; și-l face să disocieze între intenția cinstită și perfidia ei. O socoteală cumințe, cu aritmetica argumentelor precisă, îi merge lui la inimă mai mult decât toate fluviile vorbelor deșarte.

Așa încât, degeaba merg la sate gușile încărcate cu făgăduinți mincinoase și cu clewetiri.

Mar dacă se duc, să lase țigănia lângă amante. Că nu e de loc bine să strice sufletele, să otrăvească moravurile, să mânjiască puritățile și să stirbiască statornicita datină a vieții.

3. Retori și politicieni

Ca să fim în linia controverselor iscate, am zice că, în esențial, arta de a governa se reduce la previziune, iar tehnic, se reduce la un artificiu: a mânui evenimentul. Obicei vechi: și de astădată, preopinenții au învățat hora sofismelor pe loc; și au încercat, nu fără abilitatea pe care logica evazivă singură ți-o dă, să sară peste contradicții așa într'un picior. Zugrăvind exemplarul abstract, au căutat copia perfectă în concret și nu au dat decât peste imaginea spălăcită, descurturată, incoloră și prăfuită de obicinuințe: politicianul, — omul de grămadă și de zilele noastre.

Când e la urmă, cât se poate prevedea din cursul realităților și cum se pot ele mânui și orienta, — este o întrebare care, decât să ți-o pui, mai bine s'o ocolești cu îndemănare.

Obicinuit, la noi, — țara cu cei mai mulți politicieni, — guvernarea când nu huzurește, se exercită metodic după uzul rășniței de sdrumicat fraze.

Definiția omului politic, în ce are mai caracteristic, se poate construi numai din negatii: lipsit de

convîngeri, eronează; după cum cu un minus de personalitate, înșeală. Nula lui lăuntrică și-o acumulate pe care le duce ca pe o povară care-i este dragă: opiniile le comandă, conștiința împrumută, personalitate fură dela alții. O inteligență de fabricație, livrescă, având posibilități multiple de a se exersa, — însă, în funcțiunile ei gramaticale, — îl ajută a înlocui credința fermă cu o biată silogismă. Adevărurile, prin creierul lui ca printr'o batoză de măcinat piatra, trec sfârticate. Le sfărâmă unitatea și le divide uniform, cum ai măsura cu pasul moșia. El nu deosebește, — reduce la schemă. Unde contrastul este evident, nivelează; unde reliefurile e înalt, netezește; unde nuanța crește, retează; unde conturul s'a ivit, nulifică. Pe când contrariile se isbesc, — le împacă; și când elementele se îmbulzesc discordant, — armonizează. Dar o armonie formală, deci din afară și nu un consens organic, crescut finalist, lăuntric. Dinții roților unei mașinării se încaeră și se îmbucă, vezi bine. cu dinții roților vecine, — cu alt termen, se angrenează; nu au, în schimb conștiința resortului care le dă unitate și impuls.

Așa fiind, cât prevede din evenimente politicianul dacă nu s'a plasat dintr'odată în misterul lor, cu aparatul său aperceptiv totdeauna gata a sesiza subînțelesul? El se mișcă pe confluența realităților cu raționamentul, în loc a sonda consensul lor cu instinctul. Cum se mișcă iezii pe marginea fântânii fără să cadă înăuntru. Aran-

jumentele de confluență, evident, sunt multe; pe când posibilitatea de consens e una.

Omul politic nu prevede și cum nu prevede, nu are convingeri ferme; nevându-le, nu gândește și cum nu gândește, discută. Axa dialecticeii sale e atât de inconsistentă că oricând se poate suci și răsucl, în spirală. Și lovită de un punct de vedere, se despletește în noui teorii cum se despart vânturile când se isbesc de vârful grădinii. Argumentează orice, pentru sine fiind adevărat orice. Or, pe când adevărul este evident, eroarea e obscură; unul se întuește, celalt se argumentează; adevărul tâșnește deadreptul, eroarea se strecoară; — iată de ce, politicianul discută. El argumentează fără a dovedi după cum oratorul vorbește fără a spune nimic. E calitatea lor cea mai mare.

Sunt, dimpotrivă, oameni, — adevăratul conducător, — cu opinii ferme. Se orientează temperamental au convingeri prestabilite. A raționa cu astfel de oameni, nu se poate. Te ascultă, argumentele tale cad pe ființa lor ca într'un receptacol, au rezonanță, dar rezonanța se armonizează cu tonul fundamental al unității lor sufletești. Ei toarnă în sistem opiniile primite; ceeace e răslet, unifică; ce e disparat, organizează. Iar ele iau din ființa lui culoarea, ca apa forma vasului în care a căzut. Opiniile primite nu se suprapun, se asimilează; nu se adaugă, ci se întrepătrund. Credința lor întunecă fără să respingă, absoarbe fără să reflecte, mistue fără a elimina. Pricină din care el nu discută niciodată. Certitudinea e atât de

luminosă că nu simte nevoia a comunica. Ascunsă, acolo într'o cută a sufletului, până la ea nu se ajunge cu artificii de analiză sau cu ascuțimi de inteligență. Cu acest atribut specific, conducătorul apucă dintr'odată adevărul organic. A crede că poți pătrunde în istorie cu fragmentul, cum ai intra în cameră cu piciorul, — e absurd. Și nu trebuie să crezi chiar dacă e absurd.

Istoria nu a înregistrat argumente, ci gesturi. De ce? — e ușor a înțelege. Felul unic de a formula al conducătorilor este gestul. Fiindcă gestul este energie condensată: e îmbrâncit de certitudine și nu pricinuit de idee; el tâșnește, nu se strecoară. Sever interpret al unui act de înverșunată voință, gestul deschide orizonturi. Dialectica șerpuește, gestul este linear. După linearitatea lui își deplasează popoarele conduita, cum dirijorul culcă într'o parte, cu bagheta, freamătul armonios de note muzicale. Cuvântul este o efulgurație, graiul clopot de bronz; gestul o perspectivă. Și câte odată, o formulă scurtă e ca lumina stelelor ivită la mii de ani în urmă după ce originea a dispărut.

Cine mai aținteste, acum urechea la inima pământului?

Dar nu, — în Deal la Patriarhie, urue pe 'ntrecere râșnița de fraze.

4. Intriga și funcția ei politică

Viața noastră publică se reazimă exclusiv pe intrigă. Rețele sunt țesute metodic de către această ageră suveică. Intriga aleargă vrednică printre oameni și însoadă între ei legături perverse.

Și intriga operează prin șoapte. Șoapta se plimă de la ins la ins, îi învâluie auzul, îi ametește mintea. Încărcată cu germenul invidiei, ea este o topcă aeriană care vehiculează tendințele vrăjmășești și disensiunile. Ca intriga să poată prinde, creiază mai întâi acest voal auroral al șoaptelor, cari împânzesc relațiile dintre oameni. În vaporozitățile șoaptei, intriga operează sigură de eficacitate. Maestrul intrigei politice, Fouché, — această stranie figură de renegat iscoditor, de tenacitatea bronzului și suplețea trestiei, cel care s'a semețit în fața unui Napoleon și a răpus pe un Robespierre, — Fouché, acest caracter de celuloză dizolvată, cade, până la urmă, el însuși victima propriilor lui procedee. Fiindcă pe un concept negativ, nimic nu poate fi durat cu temeinicie. Cine prin negație lucrează, de negație va avea parte.

Intriga e un concept negativ. Factor de disoluție

a posibilităților de solidarizare, — cari numai ele sunt creatoare, — intriga poate, cel mult, să scape din încurcătură, la un moment dat. Ea are rostul precizat de a provoca o deviere a atențiilor sau să devitalizeze silințele. Însă nu poate permanentiza într'un merit.

Toți intriganții sunt oameni cu certe deficiențe vitale. Ei n'au zăcăminte creatoare. Turnați în monumente, aceștia sunt reci ca marmora și lucii ca ea; ochiul e inexpressiv, liniile feții încremenite, par'că ar fi zidiți în piatră. Capabili de exaltare în falșitate și de cinism în evidență, intriganții își compun totul după studiul meticulos al regisărilor perfecte. Oameni cari nu vibrează la nimic, ei se instalează în observatoare oculte, înregistrează tendințele, difuzează șoaptele, împrăstie intriga. Orice intrigant e un centru de iradiațiune de svonuri și un seismograf al intensității declanșărilor. La pândă, acoperiți de un indiferentism suspect, așteaptă precipitatele combinațiilor.

Însă ce a fost construit pe vânturi, cu vântul se duce. Nimeni, în afară de Fouché, nu izbuteste să se bucure de roadele astfel culese. Și până la urmă și acest sacerdot bronzat se prăbușește. Zweig urmărește, punct cu punct, cariera acestui celebru intrigant până în momentul definitivei degradări.

În viața noastră publică, îl descoperim tot mai mult pe Fouché. Oameni de o evidentă mediocritate îndrăznesc să-și depășească limita înzestrărilor firești și, animați de o ambiție fără seamăn, scrâșnesc și se turbură ori de câte ori biruitoare

se înalță, pe scara socială, o personalitate. Indată ce a cutezat să se urce, însufletită fiind de resor-turile ei intime, încep șoaptele. Aburii svonurilor cresc în jurul lui; îl cuprind ca o perdea țesută din unde aeriene; și apoi e asvârlită intriga, di-solvantă și degradatoare.

Așa s'a procedat cu Dobrescu Argeș. Puternic în inteligența lui nativă, clar în viziunile lui pro-fetice, ager în acțiune, îndârjit în luptă, Dobrescu Argeș era primejdia cea mai amenințătoare pen-tru sfânta rotativă a guvernării, plimbată dela conservatori la liberali. I s'au întins, în cale, nă-voadele calomniei și l'au pescuit din limpedele iezăr de munte al moralității lui, ca pe un ca-davru.

Afacerea „Skoda“ vine la rând. Disperați de pu-ternicia d-lui Maniu a cărui vitalitate țâșnește din șapte centre odată ca în miracolele basmului, ad-versarii au încercat o asasinare morală. Și ca tot-deauna, cu aceleași metode: mai întâi șoaptele au fost puse în circulație; apoi s'au țesut intrigile; în urmă, mlaștina calomniilor a fost revărsată. S'a mers până la confecționarea unei piese demonstra-tive introdusă ca armă de acuzație în mâna ad-versarilor.

Limitându-se la activitatea de club, oamenii po-litici alcătuiesc un conglomerat și o viesărae. Ne-învățați cu munca, ei preferă abilitățile cari, măn-uite bine, te instalează acolo unde faraonica si-lință nu se știe dacă te va duce. Izolați în cercut vlișos al vieții de club, ei rup legăturile cu sufe-

rințele țării; contabilitatea intereselor nici marginal nu se atinge de problemele țării. Inghesuiri în larma de club, își trec zilele cu meschinării și agilități mânuite.

Dar viața partidului e alta. E anume aceea pe care trebuie s'o aibă un organ în care mișună pulsațiile funcțiunii sale. Fiecare celulă, angrenată în activitățile orientate după cum indică funcțiunea, e orânduită, în animația ei, de această funcțiune însăși. Un partid e posedat de o frenețică vitalitate tocmai din pricină că, organ puternic care corespunde la funcția politică a țărâniei, se încarcă de tot ce o agită ca suferință și vibrează la agitațiile ei.

Dar viața de club cu mișuna ei de intrigării invadează viața de partid. Viața de club îngrășând terenul din care-și trage persistența, a născocit și așa zisa „afacere” Skoda.

Să se știe, însă: Robespierre poate fi ghilotinat; Napoleon poate fi ostracizat; dar trec, în istorie, ca să umple cu numele lor o epocă.

Pe când, Fouché, nemernic și vâscos, ca o rămăpușă pe jeratic, își batjocorește până și neînsemnatul milimetru al existenței sale.

5 Conștiința noastră mesianică

Agitațiile de masse n'au cunoscut vreodată intensitatea mișcării naționaliste a d-lui Iorga. În jurul lui 907, eruditul profesor, înfocat de turburările tinereții, mișca ager suveica oratorică, țesând pânze de vraje. Grămezile intelectuale, intrate în cercul de foc al magiei acestui vraci al vorbeii frumoase, se topiseră în fluviul incandescent al temperamentului fierbinte care, stâlp de foc, prăvălia tot ce întâlnea în cale. Nu-i lipseau înzestrările, nu-i lipseau pasiunile, nu-i lipseau convingerile. Și nu-i lipsea nici tehnica înscenărilor. În Bucovina, sub bolta încăpătoare a catedralei lui Ștefan cel Mare, înainte de a-și începe cuvântarea, Nicolae Iorga a pus să sune clopotele. Și când dangătele aramei au umplut văzduhul și sara, el, de adevărat mag, îngenunchiat în mijlocul sfântului lăcaș, oficia cultul simțimintelor, năvălite ca o boare din fluturările umbrei marelui voevod moldav. Ce potop de stări de suflet a biruit inima ascultătorilor, se poate bănuî.

Conștiința populațiilor era cu totul câștigată pentru înșămânțările oricărei idei. Conducerea de

5 Conștiința noastră mesianică

Agitațiile de masse n'au cunoscut vreodată intensitatea mișcării naționaliste a d-lui Iorga. În jurul lui 907, eruditul profesor, înfocat de turburările tinereții, mișca ager suveica oratorică, țesând pânze de vraje. Grămezile intelectuale, intrate în cercul de foc al magiei acestui vraci al vorbei frumoase, se topiseră în fluviul incandescent al temperamentului fierbinte care, stâlp de foc, prăvălia tot ce întâlnea în cale. Nu-i lipseau înzestrările, nu-i lipseau pasiunile, nu-i lipseau convingerile. Și nu-i lipsea nici tehnica înscenărilor. În Bucovina, sub bolta încăpătoare a catedralei lui Ștefan cel Mare, înainte de a-și începe cuvântarea, Nicolae Iorga a pus să sune clopotele. Și când dangătele aramei au umplut văzduhul și sara, el, de adevărat mag, îngenunchiat în mijlocul sfântului lăcaș, oficia cultul simțimintelor, năvălite ca o boare din fluturările umbrei marelui voevod moldav. Ce potop de stări de suflet a biruit inima ascultătorilor, se poate bănuî.

Conștiința populațiilor era cu totul câștigată pentru înșămânțările oricărei idei. Conducerea de

pe de o parte și alții care îl înșelă pe altă parte.

Într-o via reprezentat aici o idee, partidul pro-porului s'a dus. Conservatorul, când n'au mai reprezentat nici un interes, s'au dus. Coaliția largă, reprezentând aici o idee, s'a dus.

Și cazul lorga și cazul Averescu sunt elocvente pentru complexitatea noastră mentală.

E altceva mișcarea de mase și altceva partidul politic. După cum una este lăzica trecătoare și cu totul altul ansamblul de interese ale unei clase. Partidul politic corespunde la sistemul de necesități adăugate ale unei categorii sociale, bine determinată prin structura ei spirituală, prin aspirațiile ei și prin idealurile ei. Pe când mișcarea de mase corespunde unei paletă de momente, când complexă, dislocată din cercul întinșos al senzațiilor imediate, se lasă înecată de valul de sugestie al unei simple formați. În partidul politic găsești personalități, în mișcarea de mase găsești releități. Grupul de oameni din partidul politic e un grup al autorilor, pe când oamenii mișcării de mase sunt simple resorturi din care se declanșează elanurile. La baza partidului politic prezidează încredințarea reciprocă a intereselor de clasă, în masa mișcărilor este funcția fabulatorie a poporului. Mișcarea mișcare, cea lăzică de la 1929, are caracterul partidului politic. Ea era declanșată din protestul pe care lăzimea, lăzică a intereselor ei, îl îndrepta împotriva unor conducători organizați, în căutarea unei soluții. Par-

ocul e prea mult o dispoziție de ierarhie, iar mișcarea de mase prea mult un conglomerat de a-vânturi, pentru ca durabilitatea lor să poată suferi comparație. La temelia fiecei mișcări politice din o îngrămădire de idei, adică de o doctrină; de o îngrămădire de fapte, adică de un trecut; de o îngrămădire de jertfe, adică de viață. La o mișcare de mase dai totdeauna de o lăzică.

Dacă a fost cu puțință cazul lorga, readitat de Averescu, asta datorită prea pronunțatei conștiințe mesianice a omului nostru. Stă în noi îngrămădită superstiția omului crescit să schimbe fața pământului dintr-o dată. O imagine care a brodat destul în ținătura basmului și legendei, face din te miri cum nu „fai trumoa” învestit cu puteri miraculoase de a modifica dintr'un gest, dintr'un gând, dintr'o faptă, totul. Acesta are darul de a revărta raiul pe pământ, de a lua dușurile cu mâna, de a lecui rănille cu intenția și de a vârsă forțele cu torentul. O conștiință mesianică, ne pregătită de aici un profet ca cei de pe vremuri din îndepărtata Indee, reduce totul numai la fantazie, la teorie, la imagine de via, iar ele îmbracă valul în lăzica suferințelor în strai de auroră. Funcția fabulatorie a românului trece odată din literatură în politică și crează legende și mituri. A creiat legenda lorga și a făcut mitul Averescu. Politica se face însă cu realități nu cu imagini. Dacă a venit d. lorga la putere, a condus cu „vă-țănd și făcând”. Dacă a fost d. Averescu la putere, a condus cu „vă-țănd și făcând”.

Deșteptată din reverie, mulțimea, însă, a reacționat. Mitul s'a destrămat de n'a mai adunat nici 2 la sută, legenda s'a risipit și abia mai cuprinde 2 oameni de casă. Ceeace a fost produs al iluziei, a trecut ca o boare care voalează privirea și apoi se duce.

Trăinicie nu poate fi decât acolo unde e doctrină, adică **sistem de realități** sociale, unde e program, adică **plan de rezolvare** lor și unde e tactică, adică **voluță organizată**.

Restul, — puhere care se sculură.

6. Intre capriciu și necesitate

În desfășurările istoriei, popoarele reprezintă momente hotărâtoare, numai cu condiția de a umple cu forță timpul prielnic preponderenței lor. Să nu constituie numai un bloc compact de rezistență pasivă, dar și o putere de reprezentare în fața pornirilor de dominație ale celorlalți. În dialectica istoriei, forța popoarelor furnizează treptele de promovare a misiunii lor. Cine nu se încercă sufletește de o menire, dublată de conștiința ei, acela sucombă repede sub tendințele de infiltrație ale vecinului. Pe osemintele trecutului, trebuie ridicat castelul unei năzuințe, din turnul căruia să fie descifrate perspectivele.

Există, în toate, o logică severă, o strictă relaționare a faptelor și o corelare eficientă a lor, pe care nu o pot neglija cărmuitorii. Aceștia, în deosebire, sunt chemați să vegheze linia destinului istoric, fără să piardă din atenție măcar un punct evolutiv al ei. Orice neatenție, nu că e o pagubă, dar este o abatere; și asta echivalează cu un dezastre.

Ochiul din întunericul mulțimilor e prea încăr-

cat de cenușe pentru a privi împede în orizonturi. Dar aceia cari sunt instalați în înălțimi, la observatoare, au datoria de a descifra, în lumina fulgerelor, zvoana de primejdie elaborată în zări nebuloase.

Un guvern incapabil echivalează cu o crimă. Obligăm poporul la un deces în colectiv, peste cari scriu cioclii epitafele. O aspirație zădărnicită poate coborî în pământ o generație. Nădejdea bolnavă crescută în suflete oferă cel mai riscant popas din ritmurile active ale unei puteri istorice în plină sforțare.

Sunt răspunzători cârmuitorii de a fi coborât în desnădejde un neam pentru care se simțea mai mult decât oricând necesitatea de a fi dinamizat în toate resorturile energiei lui, pentru ora de cumpănă care se așteaptă.

În străinătate se vânzolesc situațiile. Certitudinile pe cari să montăm echilibrul liniștei noastre nu găsim. Italia fierbe de dorința cuceririlor, — poate și pentru a satisface adânci nevoi economice, poate și pentru a verifica trăiniciile unui regim care, în loc de veleități, trebuie să investească prestigiu. Decurg de aici o seamă de consecințe, la cari suntem chemați să răspundem cu prevederea. Așa cum sunt întrepătrunse legăturile, coalizate interesele, cartelate patimile, prea cu putință să izbucnească un vârtej general de sub seducția fatală a căruia nu ne putem sustrage. Între Franța și Rusia, tovărășia Germania-Italia, determină o încrucișare de linii cari angajează

Continentalul întreg, despărțit din nou în cele două lagăre ale măcelului.

În noi, trebuie să ne descurcăm singuri. Tentaculele atâtor apetite cari ne înconjoară cu păgână încomie, presupun pentru noi o vitalitate potențată până la maximum.

Ce s'a făcut?

De ani stă țara în loc. Din punct de vedere al istoriei, adică al vieții, ținerea pe loc este egală cu o sufocare. Economia națională secătuește, gospodăria particulară se dărăpânează, administrația e amortită, autoritatea e zdrențuită, iar peste suflete s'a așezat pânza deasă a desnădejdii.

Sărăcia sporește mereu, fiindcă cerealele n'au preț, fiindcă fabricatele scumpe nu se vând, fiindcă impozitele terorizează, fiindcă scade consumația. Puterea fizică se micșorează mereu, fiindcă nutriția e insuficientă, fiindcă igiena socială nu există, fiindcă excesul de muncă zdruncină neconținut. Puterea sufletească seacă mereu, fiindcă furturile se țin lanț, fiindcă șarlatania s'a întins ca pecinginea, fiindcă scepticismul s'a cuibărit în culcuș pregătit. Autoritatea se destramă mereu, fiindcă neputința se observă și se simte.

În asemenea stare condamabilă, cum ne fixăm poziția în echilibrul zgâlțâit al Europei de astăzi? Ce sursă desfundăm pentru rezistența care se cere și ce forță desfășurăm pentru idealurile cari ne poartă?

Dar guvernul încă nu se lasă. Se pregătește de

prelungirea cârmuirii. Caută motive să permanentizeze stările excepționale, caută bani să amăgească o categorie de oameni, caută personalități să repare echipa ministerială.

Va mai ticlui o lege anodină, va mai pune pe d. Alexandrini să țiepe un discurs, va mai iscodi o afacere ca transferul, va mai cânta o cuvântare.

Și va merge așa cât va putea, cât mai înainte, cât mai departe; chiar cu paguba de a coborî în mormânt o nație întreagă, numai să se mențină însuși, după cum s'a ridicat pe cadavrele atâtor oameni decedați la timp potrivit. Numai să poată însuma puterile de vanitate, de admirație și de idolatrie, pe cari și le nutrește. Numai să înscăuneze definitiv șef nou peste hoarda liberală și s'o aplece la picioarele lui docilă, supusă, respectoasă, tremurândă și ascultătoare. Numai să se veșnicească în viața publică, în viața țării, în carieră și în valurile de adorare ale tovarășilor. Numai să se încarce deplin cu conștiința atot puterniciei sale de stăpânitor neamenințat, necontestat.

Și cu aceasta, am ieșit din domeniul necesităților istoriei pentru a intra în regiunea fluentă, flotantă, mobilă, a capriciului. Am ieșit din normal și din logică, pentru a tribula între dorință și absurd.

Dela voința țării, sue boarea protestului, urcă mugetul surd al suferinței, emană undele amenințării.

Să fie, adică, mai tare capriciul unei clici decât principiul sănătății sufletești al unui popor?

Atunci ispășim o osândă.

7. Țesătorli de pânză vrăjită

În Brașovul în care, odinioară, statueta lui Arpad, suită în sfârc de munte, amenința sforțările unei pleiade de onești cărturari, au răsunat, la o grandioasă întrunire, glasuri oratorice. În România aproximativ liberă, — statueta cruntului Arpad fiind sfărâmată — tonul discursurilor, biruite de un accent aproape revoluționar, se înseriază în linia unui trecut ce gâlgâie încă. De la câți au îngremădit jertfe, dela modeștii cărturari din Scheii de altădată, — umili preoți cu crucea în frunte, — până la protestul masiv, timpul scurs nu a reparat încă nedreptățile și n'a pus, în rosturile lui, un popor care a tânjit după libertăți și menire.

S'au găsit oricând șarlatani cari să ademenească. Tristele stări — vor vedea conducătorii unde vor duce — pot fi plasticizate prin povestea țesătorului de pânză fermecată.

A fost cândva, în depărtări mari, o țară care se chema „N'aude-N'avede“. Acolo, s'a pripășit un vrăjitor. El s'a dat drept țesător de pânză minunată. S'a așezat în Capitala țării, a întins războiu, a rânduiește itele și a început să bată cu suveica, în

stânga și în dreapta, ca și când ar țese. Dar mișca numai din vâtaie și nu țesea nimic. Și spunea mereu că țese pânză fermecată, pe care ochiul prostului n'o vede. Se uitau oamenii cu mirare și toți nu vedeau nimic; și cum nu vroiau să treacă drept proști, exclamau: Ce mai pânză vrăjită! A mers vorba din om în om, din sat în sat, din oraș în oraș, despre țesătorul de pânză fermecată. Și a venit lume luminată să vadă și au venit chiar sfetnicii țării. Nu le venea sfetnicilor să se descopere, ei mai proști decât simplii muritori. De aceea au început și ei să se minuneze: „Ce mai pânză fermecată! Numai deșteptii o văd, proștii n'o văd“. Și s'au dus sfetnicii, la Impărăție și au spus: Mărite Impărate, a sosit din mari depărtări, un țesător de pânză fermecată; e mai subțire decât firul de soare și mai clară decât transparența. Și fiindcă nu se poate osebi de lumină, deșteptii o văd; și fiindcă e mai fină decât pulberea din soare numai Luminăția Ta o poate cumpăra. A întrebat atunci Impăratul: „Ați văzut-o?“ — „Văzut, Impărate!“ „Faceti-mi atunci un rând de haine“.

Au chemat un croitor meșter, au luat măsura, și au cusut Impăratului hainele. Iar într-o bună zi de sărbătoare s'a înveșmântat Impăratul în haină din pânza fermecată și a ieșit cu alai zornăitor prin cetate. Și au ieșit oamenii cetății să-l vadă. Se uita lumea la Impărat și nu-i venea să creadă; se freca la ochi și nu-i venea să creadă. Dar fiindcă se temeau, se minunau toți: „ce haină, ce pânză fermecată!“ Da', un țaran cu copilul lui,

s'a strecurat și el din întâmplare printre privitori. Și a strigat copilul: „tată, uite, Impăratul se plimbă în pielea goală“. Și auzind lumea vorba fiului de țaran, și-au luat toți seama. Au deschis ochii mari și au văzut că pânza fermecată nu-i nimic și că sfetnicii Tronului au pus pe Impărat să se plimbe în pielea goală.

Cârmuitorii țes minciuna și lasă țara în pielea goală. Țara înapoiată, incultă, măcinată de boli; țara cu așezare administrativă păcătoasă, cu gospodăria sătească și județeană vraiste, țara robită: băncilor liberale, trusturilor liberale; țara exploatată de afaceriști și de misiți; țara jecmănită de impozite și împilată de legi; țara aceasta este imbrăcată în pânză „fermecată“. Vrajitorii sosiți din Fanar, au așezat argelele în inima țării, au dat svon peste tot că pregătesc vestmânt minunat și proștii au crezut.

Astăzi guvernul face pe dervișul, transformat în țesător de pânză minunată. A făcut conversiunea ca să profite bancherii patru miliarde și spune că a ușurat țăranii; a făcut decret-e-legi ca să sondeze cât e de existent Parlamentul și spune că a ameliorat situația financiară; a înlocuit funcționari ca să plaseze clientelă de club și spune că a simplificat aparatul de Stat; a mărit impozitele ca să umple golurile în budget și spune că vrea înarmarea țării; a instituit starea de asediu ca să poată guverna nestânjenit și spune că este ordine; operează cu cenzura ca să nu se divulge adevărul și spune că sunt libertăți; se fac

afaceri scandaloase la contingentare și compensații și spune că realizează opere gospodărești; încheie convenții din cari să profite oamenii oculte și spune că înviorază exportul; ridică prețurile fabricatelor și taie din valorile agricole și spune că e rai pe pământ.

Iată, Germania se agită: vrea război; iată, Italia se agită: vrea expansiune; iată, minoritarii se agită: vor depozedarea noastră. Tronul unguresc așteaptă un cap încoronat. Hitler râvnește Anschlussul pentru sporirea forței germane. Mussolini adastă ceasul de cumpănă, iar lupii din Vlăsia noastră — cazul Glondys, — abia așteaptă și ei. În Extremul Orient, vâlvătaia e aprinsă; iar în Europa, uzinele fabrică pe capete. La Rheindorf, — gazele ucigătoare au explodat la experiență, pricinuind dezastre.

Iar în timpul acesta, la noi, convoiul se încaeră pe putere, lacheii târcolesc masa cu bucate, guvernul se ocupă de mișcările d-lui Strunga, de perimetrele petrolifere ale d-lui Bejan, de enervările de babă care se piaptână ale partidului.

Vrăjmașii ne împresoară de toate părțile; frontierele sunt împânzite de minoritari cari nu ne iubesc; înlăuntru un popor fără entuziasm, sărac și bolit, un dezastru economic fără seamăn și jaf pretutindeni.

Până când țesătorii de pânză fermecată vor acoperi cu minciună goliciunile țării?

8. Să cânte muzicile, — țara petrece

Merg lucrurile prost? se încurcă firele economiei? sunt exploatate procentele operațiilor financiare? face d. Strunga greșeli? e nepriceput d. Antonescu? — ei și! Guvernul are o soluție salvatoare: va fi recoltă bună. Asta însemnează: țărânul are ce mânca, din ce nu mănâncă mai poate da și la Stat, iar dacă nu prea are, n'o să facă revoluție, fiindcă stomacul este potolit. Revoluțiile vin greu când are sucul ce disolva și când satele sunt la depărtări considerabile de teatrul acțiunilor. Istoria a înregistrat o singură răsmeriță de calitate pură a celei ce-ar trebui să se întâmple; și s'a găsit, și atunci, un retor de puternică influență și de colorată fantezie care să stâmpere, cu o imagine, exodul primejdios al avânturilor insu-recte.

Nu se poate găsi undeva un om care să trăiască mai departe de realități decât d. Tătărăscu. Inecat într'o mare de imagini, domnia-sa crede că viziunea paradisiacă a unei țări, — ce nu poate exista decât dincolo de curcubeu, — e cu putință de coborât în realitățile pe cari le acoperă frumosul vo-

cabular al discursurilor ocazionale. O bandieră de culori, interpusă între turnul sumet din care privește, și zvârcolirile multimilor chinuite, îl împedică să observe tot ce au evenimentele prevestitor. Sunt unii păianjeni bolnavi de chemare: ei iau raza de soare drept firul pânzei lor; și, fascinați de miragii, de lumină și azururi, s'avântă pe borangicul firului de soare, cu puterea care duce în neant. D. Tătărăscu procedează -similar; din rețeaua realităților se avântă în vaporozitățile reveriei. Coplesit de extaz, — extazul provocat de urcarea într-o situație la care n'a gândit, — a întrerupt toate legăturile cu realul. Este acea continuitate a visului, acea legănare pe punți de siderații ireale, care l'a purtat, suit pe curcubeu, din vulgaritățile meritului limitat, în treapta de sus unde mărirea e un pisc, prestigiul o aureolă și respectul o idolatrie. Și de aci, d. Tătărăscu nu mai poate pogori, fără a avea sentimentul depresiunilor și dezastrului. E ca și cum, din vârful unui munte, te-ai lansa în străfund de abisuri, iar, în precipitarea vertiginoasă, ai încerca să te fixezi cu brațele în mocirlă; dar lunecă straturile mълului și, în lunecare, te acopăr cu drojdia pământului umed.

Așa a visat cândva d. Tătărăscu: pe punți de curcubeu, scăldat în lumini, sus lângă tronul de aur; și aci, reverențios și idolatru, docil față de o Divinitate care-l poate oricând alunga din Paradis, să se înece în ploaia de confetii și de soare. Că apele cari cad din înălțimi, fac, amestecate cu

pământul, un aluat de mocirlă în care trebuie să canunească multimile anonime, — asta interesează prea puțin. D. Tătărăscu petrece.

Sărăcie? — d. Tătărăscu petrece; greu țării la impozite? — d. Tătărăscu petrece; pierdem din comerțul exterior? — d. Tătărăscu petrece; se operează afaceri de contingentare și compensații? — d. Tătărăscu petrece; pătrunde anarhia peste tot? — d. Tătărăscu petrece.

Nu-i nimic, — d. Tătărăscu petrece. Țara e un imens banchet, aranjat pentru petrecăreții guvernamentali. Cântă fanfarele, sună muzicele, trec cupeuri de cristal, se perindă toalete, sclipesc fireturi, zornăiesc în sclipet decorații, iar giobenele adăpostesc ceremonios pâlcurile de busturi carnale mișcate cu prudență să nu se deplaseze ilegalant croielile liniare ale fracului.

Să cânte muzicele — țara petrece. E avânt, e veselie, e exuberanță, — țara petrece. Crăpăm de belșug, plesnim de sănătate, mustesc sufletele de voie bună, — țara petrece. Trebuie schimbate fracurile, că s'au învechit; trebuie să înlocuim giobenurile, că s'au schimonosit; trebuie să schimbăm primelele, că s'au umezit; am asudat jucând, am răgușit de urale, ne-au crăpat palmele de aplauze, — țara petrece. Ne vâjîie urechile de atâta vârtej, ni-i capul umflat de atâta clinchet de cupe, nervii s'au bulbucat de atâta circuit de pofte și patimi, — țara petrece. Pe scena din față, au sărit clownii: plini de șotii, s'au urcat pe sârmă saltimbancii; dănuitoarele își ciocnesc brățările când saltă; că-

lărețul de circ își arată obârșia împerecherii formelor frumoase, — țara petrece.

Dar, în timp ce nu mai conțin fanfarele, în timp ce o dănuitoare pe sârmă a lunecat scrâștindu-și piciorul, în timp ce festinul e în toi, ducând ultimii tauri măcelăriți pentru sardana-palicul ospăț, vin știrile. Anul sterp a adus mână și s'au înmulțit milogii. Geamătul lor străbate din afară. Imbulzit, surd, amestecat, ca un complex de voci în cari predomină scrâșnetul, a năvălit înăuntru. Ologii pământului, bolnavii de lepră, însetații din ținuturi, desculții și zdrențăroșii, se căinează la ușe. Peste grăe a căzut rugina, în alte părți s'a abătut grindina cât boaba prunii, n'au cu ce stâmpăra vintrele cu răsuflătoare. Și totuși, așa săraci cum sunt, îi sugrumă globnicii visteriei și le vântură lucrurile din ogradă.

Milițiile acestea, de milioane, chinuite în țarină de arșiți și vânturi, plesnite peste viață de ucazuri, nu trebuie să strice cheful, milogind și căinându-se.

Să cânte muzicile, — țara petrece.

9. Sancțiuni inutile

Instituțiile Statului se topesc și ele sub lava politicii. Politica, — și n'ar trebui nici o „anume“ politică să se infiltreze aci, — destramă mentalitățile.

Un sistem de metode, considerat ca investit cu prerogativa absolută de a organiza materialele de construcție a Statului, poate fi oricând disputat, în ce privește eficacitatea și preponderența. Însă, dincolo de vâlmășagul politic, în care toți curenții opiniilor se întretaie și se isbesc, rămân câteva puncte de statornicie cari leagă urzelile de fier ale structurii statului. Tocmai aceste puncte nu trebuie măcinate, fiindcă dizolvăm însăși garanțiile de persistență.

Nu vorbim de instituțiile politice, nici de instituțiile administrative ale Statului. Acestea toate trebuiesc încadrate în planul politic de organizare.

Ele trebuiesc „orientate“, „întoarse“ — ca să zicem așa — după directiva generală a planului politic, pentru a nu suferi țesătura arhitectonică a statului. Deopildă: într'o țară, — pe care toți oamenii politici o consideră deopotrivă atât de „emina-

mente agricolă", — o instituție ca B. N. R. trebuie încadrată în realitățile agrare ale țării. Trebuie înseriată în planul politic care organizează adevărurile vieții statului, recunoscând, în unitatea acestor adevăruri, primatul agriculturii.

Insemnează că, desprinzând B. N. R. din urzelile unui Stat, organizat după norme bancare, îi preschimbăm rolul de fecund ventilator al banilor Statului prin pivnițele băncilor particulare; i-l preschimbăm, integrând-o în rolul de propulsor al arteriilor economiei naționale, în care economie, agricultura are prioritatea. B. N. R. în planul politic liberal, era orientată după directiva generală a liberalismului: **banca**. B. N. R. va trebui să fie orientată după directiva generală a țăranilor: **cooperativa**.

Aceasta însemnează că B. N. R. este o instituție care trebuie „întoarsă” după linia de direcție a planului politic, organizator al Statului, după alte norme decât cele liberale. Însemnează deci, că functionarea ei trebuie să fie reglementată după sistemul de norme cari stau la baza arhitecturii programatice a partidului politic.

Dar dincolo de acestea, sunt instituții în cari n'are ce căuta politica. Sunt acele instituții de educație. Sunt acele instituții în cari nu trebuie să se reflecte nimic din patima, din devastatoarea patimă politică.

Un institut de educație are normele lui de functionare, cari norme derivă din însăși rațiunile existenței lui. De vreme ce aceste norme nu mai con-

țin nimic din ecoul dintâi, de vreme ce ele devin politice, institutul se preschimbă în laborator de educație politică, pierzându-și caracterul inițial.

Un institut de educație trebuie să redea acel climat spiritual în care sporesc personalitățile de mâine ale țării, iar nici decum să fie preschimbat într'o fermentație a morbilor urei politice. De sufletul copilului, pastă amorfă, de o plasticitate și de o disponibilitate extraordinară, răspunzătoare sunt aceste institute. Să tai direcție într'un astfel de conglomerat de virtualități; să tai direcția pe care se cristalizează, în valori, forțele latente ale acestui suflet; să tai așa direcție încât ea să coincidă cu linia evolutivă firească a sufletului națiunii; să tai așa direcție încât să se confunde cu meridianul la care plutesc aspirațiile națiunii, — de ce responsabilitate se împovărează un astfel de institut de educație!

Străjerismul, O. E. T. R., cercetășia, nu sunt altceva decât institute de educație. Intenția din care s'au născut, coincide cu însuși punctul dela care pornește țesătura intimă a mentalităților. Deviind dela această intenție, consecința imediată nu poate fi alta decât destrămarea acestor mentalități.

Iată de ce trebuie să intereseze, într'un grad maxim, cazul petrecut la Biroul central al cercetășilor; iată de ce trebuie să rețină atenția, cazurile nenumărate petrecute la Radio; și iată de ce nu trebuiesc tratate cu ușurință cele întâmplare la O. E. T. R. Dacă ar fi cazul simplu, atât de simplu încât sancționabil, al unei biete doamne care nu știe

ce face sau al altor bieți cari cred și ei că știu ce fac! — dacă ar fi!

Dar dincolo de aceste cazuri, succedate atât de regular încât indică un plan — sau o inconștientă organizată în plan, — se învederează o mentalitate.

Și o mentalitate nu se înlocuește cu o sancțiune, căreia nu știi nici câte consecințe îi urmează.

O mentalitate se înlocuește cu o unitate de măsuri, cari ele au drept referință realitățile, nu persoana.

La aceasta să mediteze guvernul.

10. După 17 ani

S'au împlinit ani de când s'a alipit Ardealul la vatra veche.

Elanul dintâi, entuziasmul revederii, bucuria năzuinții înfăptuite, beatitudinea pe care ți-o dă idealul preschimbat în realitate, n'au lăsat să se întrevadă, — vai, — tristețea de astăzi. Instalarea noastră în drepturile istorice, în acele imprescriptibile drepturi de cari s'a vorbit cu un patos al justiției legitimat, coincide cu începuturile unui ev de mari frământări și sociale și economice și, mai cu seamă, spirituale. Dacă hotarele noastre au fost așezate pe acele destine eterne pe cari a fost fixată geografia și istoria noastră; dacă prăbușirile unui vast imperiu, mâncat înlăuntru de toate rănilor epocilor decadentei ne-au lăsat pori de respirație națională; dacă, în sfârșit, complexul joc al forțelor politice, întretăiate pe planul internațional, a lăsat loc liber pentru afirmările etnice, — noi n'ar fi trebuit, în schimb, să deviem dela linia pe care se mișcă forțele vii ale unui popor, îmboldit de puternica aspirație de a-și creia preponderențe în concertul semințiilor lumii.

Câmp liber pentru afirmarea individualității noastre etnice; posibilități însemnate pentru consolidarea prestigiului nostru, — numai că se impuneau posibilitățile organizate, toți factorii activi ai muncii, împinși în ritmul viu al activităților creatoare; și, mai ales, reîntrirea în realități românești.

După război, vânt nou de primenire bate în toate țările. Oamenii vechi sunt trecuți la muzeu, instituțiile vechi sunt prăbușite, vechile principii îngropate. În unele părți, această primenire s'a efectuat cu mari pierderi în urma perturbărilor generale; în altele, însă, truda migăloasă, tenace, chibzuită, a adunat rezultate tot atât de pozitive, într'un total de foloase cari se pot oricând compara cu ce a rezultat, după frământări, în alte țări. Statele noi, ca Cehoslovacia, și reînviata Polonie; și forțele noi, ca Germania, Rusia, Italia și chiar Turcia lui Kemal Mustafa, n'au izbutit să dobândească primatul politic decât prin puterea de incorporare în realitățile lor istorice.

Prin ceea ce reprezintă, ele demonstrează că noul comandament în virtutea căruia s'au zguduit temelile lumii, pentru a face loc sub soare și altor națiuni, n'a fost nici utopie, nici eroare.

După ani și ani, de când tratatele au consfințit unirea noastră cu Ardealul, țara este mai dezolată decât oricând. În prețuia marei aniversări, la care ar trebui să fie pezente toate cugetele curate cari au lucrat la consolidarea ființei noastre naționale, Ardealul se adună în sobor economic pentru a des-

bate, — ca să nu zicem pentru a protesta — împotriva întregii politici dusă până acum. Iar Basarabia, e mare amară de gemătul femeii, peste care planează spectrul teribilei mizerii.

Congresul economic care s'a întrunit, la Cluj, n'are decât a constata cât au absentat guvernele dela rezolvarea unor probleme de care atârnă viața națională. Și după constatare, să se ajungă la încheierea: ceence am eucerit prin forța baionetelor și prin voința musselor, se spulberă prin infiltrarea economică a minoritarilor și prin lipsa de patriotism a conducătorilor.

După atâția ani, nu mai sunt de față nici vajnicii luptători căzuți pe rând, ca brazii, din codrii Ardealului. Iar câți nu mai rămas, se înțelează între dânsii pe dorințe și pe principii, cari nu au măcar valoarea de a declanșa puteri mari de muncă.

Iar în timpul acesta, minoritarii își croiesc loc cu coatele, isbind, când pot, cu sete, în punctele de rezistență ale românilor. Situația economică disperată a Ardealului ar fi de desconsiderat numai în cazul când ar sta în legătură cu disperarea generală a economiei naționale; dar ea se corelează cu niște comandamente cari priveghează la însăși rațiunea noastră de a exista. Dacă nu s'ar fi făcut simțită lipsa de autoritate a statului, dacă nu s'ar fi făcut simțită imprudenta, nesocotita și bicisnica purtare a conducătorilor, n'am fi azistat la durerosul spectacol oferit de sumețul episcop Glondys și n'am înregistra fermentări de popora-

ții, înăuntrul organismului național.

Până la acea vreme ideală a spiritualizării gra-
nițelor, noi ar fi trebuit să îndesăm frontierele cu
elementele active ale propagandei românismului,
și să ne îngrijim de zonele primejdioase, în cari
pătrunzând morbiile decompozanți, riscăm să um-
plem cu moartea ființa noastră națională.

După 17 ani, Ardealul s'a adunat să constate
suferințele. Un congres economic în locul unei a-
niversări naționale.

11. Sistemele toleranței

Am fost de o absență a exercitării drepturilor
noastre de suzeranitate, încât toleranța se con-
fundă cu inconștiența. Integrarea sfărământurilor
teritoriale într-o unitate recunoscută politiceste
ca Stat românesc, a fost pentru noi prea suficientă
pentru a mai anima și rosturile active ale acestui
Stat. Idealul odată dispărut prin înfăptuirea ma-
relui miracol al unirii, n'a mai fost înlocuit cu
nimic. Am luat, astfel, din pulberea dărâmatu-
rilor celor trei imperii drepturile noastre. Și nu-
mai atât. Cărămizi vechi, le-am așezat morman
lângă o clădire pentru care au sângerat atâția ar-
chitecți, fără a ne mai preocupa dacă trebuiesc
încorporate în ființa Statului nostru.

Statul român are menirea de a fi garantul unic
al împlinirii misiunii poporului. Pentru aceasta e
nevoie să creieze **cadru istoric**, adică acea tota-
litate de condiții necesare cari fac posibilă afir-
marea valorilor noastre naționale.

Dela unguri, austriaci și ruși, am reluat trei
părți de țară, fiecare încătușată în organizații ad-
ministrative așa crotite, încât să faciliteze promo-

varea la comandă a grupurilor minoritare. În aceste părți de țară, cadrul istoric a fost înlocuit cu un **cadru administrativ**, destinat să artificializeze viața sufletească, să sugrume tendințele sociale și să pauperizeze stările economice. Toate luptele din Ardealul Mariei Tereza și toate suspinele din colțul de patimă al lui Mateevici, nu sunt altceva decât svârcolirile unei exaltate energii stârnită să scape din tiparele grele ale sistemului de artificii administrative.

Era de așteptat, deci, ca în România Mare, răsuflul să fie mai liber. Condițiile muncii și organizarea scopurilor muncii, era de așteptat, să ne pună în situația de a lăsa libertățile să devină creatoare. Nici stimulările acelei ambiții distilată calitativ până la aspirație și nici securitatea acelei liniști sistematic turburată de infuzia lentă a minoritarilor. Statul român s'a mulțumit să alipească ceea ce trebuia încorporat și să supravegheze ceea ce trebuia integrat. E destul de trist că la 19 ani după unire, nu avem nici măcar un cod unificat. Să mai amintim celelalte tristeți provocate de legiurile răpitoare ale năvălitorilor de după război! Și să mai adăogăm și conștiința cu care Statul își exercită suzeranitatea peste oameni deprinși cu porunca!

Nu ne prinde, deci, mirarea nici când d. Hans Otto Roth se burzuluește înspre noi, nici când vreun glas maghiar ne insultă în plină ospetie și nici, mai ales, când episcopul Glondys se obrăzniceste. Fiecare crede că are de pretins îndărăt dela

stăpânirea noastră, pe care nici odată n'am căutat să le-o impunem ca permanentă. Și încurajați de câte curenți de opinii circulă în țările lor de obârșie, ei se sumeșesc cu o îndărătnicie pe care Statul nostru n'o mai poate suporta.

Organismul de Stat și-a adăogat câteva celule cari constituiesc un permanent izvor de infecție. Le-a tratat totdeauna cu toleranță și cu mângâiere. Și ele au excrescut după aceeași lege care ajută puroiului să se coaguleze în regiunile vătămăte.

Pe vremea când Dietele hotărau de sugrumarea noastră și când clocotea Clujul de inscripții insultătoare purtate pe străzi de deputații sași, ridicat-a vocea vreun sfințit al Sibiului ca să reclame drepturi în numele aceleiași umanități? Indopați de opulența privilegiilor picate dela banchetul maghiar, nici n'aveau răgazul să cugete la flămânzii din meleagurile Halmeiului și Scorăcelului.

Astăzi, când dreptatea, care depășește puterile omului, ne-a redat ceea ce ni se cuvenea de secole întregi, au găsit de cuviință să facă din excesele toleranței noastre un prilej de obrăznicie. Și cum nu pierd clipa în care factorii noștri de supraveghere sunt complect amortiți, au ridicat fruntea cu atâta curaj, încât ai crede că fantoma lui Iosif întâiul s'a încorporat. iarăși pentru încăerarea aceluia „Kulturkampf“.

Din ținuturile Sibiului, pe unde odinioară a fost și acel duhovnic al mulțimilor, Gheorghe Barit, pentru a însufleți, la școala energiei, factorii româ-

nismului, episcopul luteran Victor Glondys co-boară cu o pastorală întetitoare de patimi și de pismă vrăjmașe. Foaia oficială a luteranilor, „Kirchliche Blaetter” o publică drept articol de fond, gazeta „führer-ului” dela Sighișoara o comentează și o reproduce, presa minoritară mărește tirajul pentru risipa cât mai generoasă a publicității, iar drept credincioșii citesc și blestemă apucăturile sălbatice ale Statului român, care pune în primejdie fărâma de seminție germană. D. Glondys și-a adus aminte că este șeful unei religii care nu prea are intimități cu esențele friguroase adumbrite de singurătăți inaccesibile. Născută din protestul împotriva „indulgențelor” și a altor acte materiale, a făcut bine rezumându-se la legăturile stricte cu teluricul. Menirea ei, deci, este mai puțin orientarea înspre spiritual și mai mult îndrumarea înspre pământean și politic. De aceea a crezut episcopul că, de sfintele Paște, când din unda blândă a cerului emană seninătățile duhului odihnei, are datoria a coborî la violența vulgară a insultei colectivității românești. Și-a îngăduit să se sustragă obligamentelor și să-și ia voia destrăbălată de a ultragia prestigiul statului român.

Pentru o vină mai mică, Seghedinul înghitea odinioară personalități mai substanțiale, puse în slujba unor drepturi mai autentice.

De astă dată, însă, insurectul din burgul Sibiului va suferi cel mult o înlăturare.

Ca o dovadă de ce însemnează excesivele sisteme ale toleranței.

12. Simple chestiuni de logică .

Nimeni nu se îndoiește: d. Nicolae Titulescu este cel mai aprig luptător pentru pace. În această luptă se simte ajutat și de o genială intuiție și de un fascinant talent, sprijinit pe neastâmpărul unei inteligențe de o vitalitate frenetică, desfășurată prin formele celei mai liniare logici.

Vecinii noștri, unguri — cu toți spinii cu cari îl întâmpină, — și-au manifestat ura la un grad al violenței dela care porneau elogiile. Acel „**vrăjitor pe harfa păcii**”, — scria presa pestană, — „**admirabil cunoscător al acusticii sălilor, potrivit amplificațiile vocii după rezonanțele lor**”, este foarte primejdios în discuțiile dela masa verde și tot atât de primejdios în acțiunile dintre culise.

Dar ungurii erau justificați să lovească, fiindcă prestigiul acestui diplomat, de mari înzestrări oratorice, a sacrificat pe cei mai destoinici ai lor reprezentanți: contele Apponyi și recentul Eckhardt. Totuși, în isbirile lor, n’au putut să neglijeze forța și calitatea adversarului, recunoscându-l: un atlet al păcii.

Dela Briand, care se epuizase în a plămădi at-

mosfera și mentalitatea, revărsând melodiile graiului peste auzurile deprinse să recepteze, ideea de pace n'a găsit un soldat mai credincios. Dar ceeace n'a organizat Briand cu vocea ce se stinge, a organizat d. Titulescu cu fapte cari rămân. Blocuri și pacte, — ar fi rămas simple „petece de hîrtie“, certificând acorduri formale, dacă nu s'ar fi avut în vedere relațiile mai trainice dintre popoare, pe pânza cărora se pot broda acorduri mai substanțiale. Destinul păcii a parcurs logica fatală a acestei inserieri de blocuri și pacte, garantate, în statornicia lor, prin ce au semințiile mai vitale și realitățile istorice mai conținut.

Mediator în conflictul dintre Uruguay și U. R. S. S., d. Titulescu a probat încă odată ce însemnează abilitatea și competența, în strategia luptei pentru pace.

Ceeace s'a dărmănat din susținătoarele reale ale edificiului dela Geneva, prin moartea lui Briand, a câștigat „Liga Națiunilor“, prin d. Titulescu. Acest om trăește, acționează, gândește, prin bagajul teoretic care însoțește ființa Ligii, la a cărei creare și prestigiu a contribuit.

Firește, un luptător pentru pace, — atât de declarat și de statornic în declarațiile sale, — își limitează misiunea, tactica și fapta, la opera, splendid importantă, a înăbușirilor conflictelor. Când, pe suprafața calmă a ordinei actuale urcă agresiv o veleitate, dând cu coama în nouri amenințător, principiul presiunilor intervine pentru restabilirea nivelurilor.

Din această dorință, de a nu turbura din nou linia a nivelurilor, pentru a înlătura orice eventuală ebulițiune, d. Titulescu a respins, într'un discurs, propunerea Ligii de a expedia un nou stoc de minoritari în România. Pentru punctul de vedere al țării, a fost un cunoscător al realităților. Și pentru că ideile, țesute în programul Ligii, se mențin nestirbite numai atâta timp cât nu se neglijează realitățile istorice, d. Titulescu a respins o propunere care n'ar fi fost mai întâi în consecvența teoretică a Ligii Națiunilor; n'ar fi fost în consecvență teoretică atâta vreme cât, sfidând realitățile, ar fi provocat o insurectă afirmare a lor.

La demonstrația hotărâtă a d-lui Titulescu, aplauzele au venit mai întâi dinspre partea Ligii Națiunilor, recunoscătoare, pentru o atât de minuțioasă probare, bazată pe sinteza dintre realitatea vie și ideia înaltă.

În țară la noi, spiritul aproape general a aprobat protestul, recunoscându-l ca pe o particulă din impulsurile lui cele mai intime.

Un singur graiu a răsunat disonant, îmbărbătându-se la un atac direct: d. dr. Meyer Ebner. În ziarul „Ostjudische Zeitung“, sunt comentate declarațiile d-lui Titulescu. Comentarul, însă, e construit în așa chip, pentru a antrena la încheierea că d. Titulescu renunță la linia doctrinară a Ligii, pentru a combate minoritarii. Ni se învâluie argumentarea într'un firav parfum de logică subtilă. Bunăoară:

a) Doctrina Ligii Națiunilor rezidă în umanitarism;

b) Umanitarismul trebuie să îngăduie emigrarea minoritarilor în țările cu spațiu;

c) D. Titulescu refuzând această, deviază dela doctrina Ligii.

Și în continuare: Liga Națiunilor este datoare să aibă autoritate și să impue țărilor primirea minoritarilor, iar țările sunt datoare să se supue. Se recomandă și metoda: armate de execuție. Dacă nu, Liga Națiunilor este o simplă piesă de decorație.

Să ne ierte d. dr. Meyer Ebner. Dar, în falsul său raționament, trebuiesc precizate măcar două cuvinte: „umanitarismul” și „spațiul”. Doctrina Ligii Națiunilor rezidă „în pace”, iar umanitarismul este „sub-înțelesul” ideii de pace. Conceptul de „umanitarism” nu este identic cu emigrarea evreilor în țările cu spațiu. Dacă e spațiu geografic, apoi nu mai există „spațiu sufletesc” liber pentru minoritari. Și nemai existând, primindu-i, arunci sămânță de războiu și dezvoltarea ei este primejdie pentru chiar doctrina Ligii: pacea.

D. Titulescu refuzând, a servit încă odată Liga Națiunilor.

Cât despre silogismul drept încheiere, acela nu mai este nici simplă chestie de logică. Ci curată îndrăzneală.

13. Nimic nu se schimbă, totul se combină

Gazetele aduc la cunoștința publicului, un comunicat:

„Consiliul de miniștri, luând act de expunerea făcută de d. N. Titulescu, Ministrul Afacerilor străine, aprobă în întregime și se solidarizează cu politica externă făcută și expusă de d. N. Titulescu. Toate dispozițiunile menite să aducă la strictă îndeplinire această politică, care (cacofonia comunicatului, N. R.) este însăși politica guvernului și a Țării, au fost decise de Consiliul de miniștri. Exprimă cu acest prilej d-lui N. Titulescu recunoștința lui adâncă pentru opera înfăptuită și încrederea lui nelimitată în îndeplinirea misiunii sale”.

De ce s'a simțit nevoia acestui comunicat? A fost cumva lipsă de concordanță între șeful guvernului și ministrul de externe? Nu era din început politica d-lui Titulescu și a țării? S'a petrecut vreo deviere în activitatea guvernului sau a d-lui Titulescu?

Zvonurile circulă în acest senz. Dar cum din nebuloasa șoaptelor cu greu poți desprinde o direc-

ție și cum gura lumii multe revarsă, să examinăm faptele.

Pe nepusă masă, ministrul de externe a lăsat la Geneva toate baltă pentru a se întoarce în țară. S'a lătit vestea despre demisie și chiar insistență în demisie. Deci, motive serioase de indignare.

Presă maghiară și alte gazete adversare, imitând, l'au condus spre graniță cu un alai zornăitor de atacuri. Ostilitatea aceasta dovedește, prin dârzenia ei, pericolul pe care-l reprezintă d. N. Titulescu. Incurcă treburile altora. Calculele combinate în cancelariile streine se isbesc de o cunoscută inasimilabilă: d. Titulescu. Un potrivnic atât de abil, competent, pregătit și talentat, zădărnictor al socotelilor celor mai vitale, nu poți decât să-l întâmpini cu limbile încolăcite ale vrăjmășiei. Ele aruncă din vârfuri ascuțite pungile cu cerneluri și campaniile vehemente nu mai conțin.

Inconjurat de o astfel de atmosferă, sosit în țară, d. Titulescu s'a prezentat Suveranului. Audiența a durat, informațiile au fost îndelungi. Ce s'a vorbit nu putem ști, dar a urmat comunicatul. Și în comunicat, precizările: solidarizarea guvernului cu politica d-lui Titulescu, a cărei atitudine e conformă cu atitudinea guvernului și a țării; apoi, felicitările de rigoare, nelipsite de recunoștința adâncă și, evident, îngrijirea ca această politică să fie adusă la îndeplinire.

Dar, — mă rog, — politica d-lui Titulescu este determinată de linia care unește Franța cu Sovietele și de linia care comasează Mica Înțelegere.

Urmărirea cu intransigență a acestor linii a determinat sistemul alianțelor noastre naturale și tradiționale. Pe aceste axe încrucișate, echilibrul țării a fost definitiv fixat, potrivit-se cu prudență după mișcările statelor aliate în ansamblul evoluțiilor diplomatice.

Solidarizarea guvernului cu d. Titulescu, înseamnă pur și simplu că nici d. Tătăreanu nu înțelege alt joc decât înlăuntrul liniilor de forță dintre statele amice. În afară de încrucișarea de drumuri clare care duce prin Paris și Moscova și de aci la Belgrad și Praga, nu mai există decât poteci laterale cari ascund și întortochiază.

Admițând în totul această politică, de o neînțelegere n'ar putea fi vinovat decât d. Titulescu. A greșit cumva d. Titulescu? Nu. Fiindcă a primit felicitările, recunoștința adâncă și, evident, garanțiile de ajutor efectiv pentru a duce la bun sfârșit opera începută.

Dar, iarăși, admitând această politică, înseamnă că înlăuntru toate stările politice sunt pregătite în acest senz. Fără o politică internă bună nu se poate face o politică externă bună. Situația noastră este comparabilă cu a omului care îmbracă fracul și eleganțele, când corpul lui e plin de răni de lepră cari desghioacă mușchii. Noi păstrăm intransigența alianțelor formale cu Parisul și Praga, dar sufletește desfrunzim poporul de încrederea și simpatia pentru Praga și Paris.

Și, uite, aci a fost punctul nevralgic în relațiile defectuoase dintre șeful guvernului și ministrul de

externe. Imitând pe alt șef liberal, — o, care acela avea alt cap, altă viziune, alți oameni și altele, cu totul altele, situația și împrejurările, — d. Tătărăscu declamă madrigaluri oratorice Parisului, dar îl lasă pe d. Inculeț să sune nostalgic din buciul către Berlin. Într-o astfel de epocă și în vârtejul unor astfel de evenimente, cea mai bună tactică rămâne hotărârea. Cu duplicitățile a terminat-o Constantin Brâncoveanu, pe piatra în care și-a încrustat, cu propriul lui cap, epitaful.

Se pare, însă, că d. Tătărăscu a înțeles. De aceea a dat comunicatul. Acord perfect, felicitări și garanții.

Dar garanțiile unde sunt?

Ele trebuie să se desprindă dintr-o serie de fapte concludente și probante în sensul anunțat. Vor veni? Cine cunoaște compoziția psihologică a unui om cum este șeful guvernului, dator este să se îndoiască. Vom avea dinspre partea d-sale discursuri, declarații, solemne și invocatoare, comunicate hotărâte și peremptorii. Dar atât. Intre declarații și faptă, se așează o distanță pe care d. Tătărăscu o parcurge nu cu acțiunea unitară, ci cu seducțiile oratorice ale unui graiu compus muzical și sonor. D. Inculeț a început de pe acum să zâmbească. Va deschide fondurile discreționare, va oferi precestană propagandistică în potirele obișnuite și totul va fi ca la începuturi.

Inconjurat de alaiurile mormăitoare ale presei adverse și petrecut de burzuluiirile amicilor, d. Ti-

tulescu va sosi din nou în țară iar întrevederi, iar comunicate, iar declarații solemne și categorice.

O singură concluzie, cu rang de principiu: nimic nu se schimbă, totul se combină.

14. Neguțătorii de iluzii

De când întâiul ieroglif descifrat pe lespedeaua tombară din Egipt, ne-a descoperit ordinea misterelor sufletului, ilusia s'a învederat drept un inițial angajament către fericire. Amăgirea fecundă sau punctul de lumină din ceața viitorului, antrenând silințe și chemând eforturi, poate constitui principiul activ, motorul vieții și sensul, despins de pe bazele lui materiale, ca un avânt fulgerat din aripi și putere. Fără o iluzie din care să decurgă forțe de muncă, fără de o muncă din care să derive rezultate pozitive, fără rezultate din care să reiese un bine, viața rămâne banală succedare de evenimente nesemnificative.

Acesta e principiul cel mai general care pune în mișcare spectacolul multitudinar al istoriei. Evoluția spiritului poate fi măsurată în raport cu o schiță critică a puterii de iluzie.

Dar paralel cu aceasta, vicleniile rațiunii, știutoare a se întortochia pe după țeluri și a se învârti pe sine însuși, falsificând viața, se poate clădi sub formele unui fioros orgoliu, montat pe o insignifianță. În senzul acesta, ilusia nu mai este punctul

ORGANIZAREA MINCIUNII 193
rechemător și nostalgie, capabil a întări elanurile îngemănate în unitatea aceluiași eforturi către bine; ea este deformarea realului, sesizat fals în gradele lui greșit citite și înțelese. Ilusii din acestea de a doua categorie și de nici o potență, vând conducătorii. Ideia de drept, a fost o iluzie, forța vine să-i ia locul; ideia de glorie a fost o iluzie, revanșa vine să-i ia locul; conceptul de latinătate a fost o iluzie, mărirea vine să-i ia locul; svârcolirile toate au fost o iluzie, dezastrul vine să le ia locul.

Ani în șir, peste patimi și visuri, peste instinctele grandoarei și lăcomiile de spațiu, a dominat instituția geneveză, promulgată tribunal suprem, având a respecta imperative cari rețin și condamnă după implacabile sentințe. Acorduri formale și pacte multilaterale, încheiate, recunoscute și parafate, au flancat, prevestitor parcă, șubreda alcătuire din începuturi. Pe covoarele păcii, țesute din flori juridice și mușțele interpretărilor advocațiale, a dormit Europa vreme îndelungată. Viața a curs liniștită, fluvial calmă și lină, garantată de meșteșugita făurire în paragrafele unor tratate, peste iota de fier a căror nimeni nu s'ar fi gândit că se poate trece, pe vremea când sonoriza pe harfa păcii magul care a dispărut. Dincolo de hârtii sunt libertățile temperamentului și crispările vehemente ale egoismului; dincolo de amăgiri, se sbuciumă fondul necesităților. A fost nevoie să nu-i ajungă japonezului gamela cu orez, pentru ca să se retragă din forul competențelor; a fost nevoie să nu-i ajungă neamtului fărâma de spațiu,

pentru ca să se îndepărteze de control; a fost nevoie să nu-i ajungă lui Mussolini mijloacele, pentru ca să se izoleze în preocuparea de a-și construi singur soarta.

Hitler a vânturat poporului său imagina de vis a vechiului imperiu, de dimensiunile aroganței lui

Wilhelm și de autoritatea alcătuirilor lui Bismarck. Imperialismul, exercitat forte pe vaste domenii coloniale a trebuit să devină o dogmă din care a rezultat sentimentul revanșei. O amăgire a antrenat tumultul energiilor populare, cutremurate de năzuințe. Ceiace pentru poporul său a fost vis fertil, pentru ceilalți a fost diplomatie și șiretenie. A vândut Europei iluzii, până ce a câștigat treptele necesare din înțepenirile cărora, spărgând asprimile situațiilor și protivniciile, să se asvârle cu puteri nimicitoare asupra tuturor. Cât timp prinde tactica, se mărginește a cuceri fără sacrificii, numai ocupând în momentele de încurcătură politica generală. Iar când ora o va cere, cumpăna destinului își va înclina brațul susținător, către Germania care va îngriji să verse mult plumb greu în pârghia dimpotrivă.

Asemănător, a procedat Mussolini. Recunoscând că peste sfintele coline ale Romei, fostă cândva universală, flutură umbra protopărintelui latinității glorioase, râvnește să refacă frontul din jurul „mării noastre”, instaurând aceiaș ocupație peste ginte felurite. A cucerit prin arme Etiopia, spulberând o independență de multe secole; a lovit în ligă, ridicând pe vârful balonetelor rețelele

forței în locul stindardelor păcii. A proclamat împărat, nou. Scipione s'a ridicat la rang de vice rege, iar acum pregătește mașinile exploatare care să jupuinască, de bogățiile ei, o țară năvălită de atâtea bine cuvântate avuturi. A vândut Europei iluzii, până ce a câștigat treptele necesare din vârful cărora, spărgând asprimile situațiilor și protivniciile, să se poată asvârli cu puteri nimicitoare asupra tuturor.

Nu mai noi ne vindem simple iluzii, falsificându-ne și mințindu-ne. De trei ani de zile minciuna stăpânește și iluzia devastează. Ne mințim cu un Canaan inexistent și ne ilusionăm cu o putere dispărută. Minciuna și iluzia au ajuns în faza finală, recoltând dezastrele. D. Tătărăscu poate să mai rostească artificii de retorică grandilocventă, poate să mai fie lovace d. Iamandi, poate să mai fie în-tortochiat viclean d. Inculeț, adevărul este că din tolbele realizărilor trâmbitate, guvernul ne vinde iluzii. Indicele scumpetei a depășit cifra lui 50, economia națională nu mai are sevă, morbiile bolilor devorează, capitalul biologic e în devastare, capitalul sufletesc e spulberat, gospodăriile satului și statului sunt dărăpănate. Nici o nădejde de nicăieri. Iar peste toată paragina, surâsul perceptibil al d-lui Inculeț, cununat cu privirea transcendentă a d-lui Tătărăscu, așezate la rădăcina liniei nasului care nu-și cunoaște lungimea, plutesc ca o predestinare.

Neguțătorii de iluzii vor avea cândva piatra prețioasă a recunoștinței țării.

15. Cadențe și perspective

Asigurări de pace, deci.

Desprinsă de politica anexionistă, dominantă în epoca țaristă — dinainte de 1812 și după; până la marele cutremur social, — Rusia se retrage tot mai mult la ea acasă. Nebuloasa nomadă și plutitoare fuge în spre deșertul asiatic. Au mult de lucru cu dereticarea treburilor casei. Sforțările — și ca vigilență diplomatică și ca întărire de fronturi strategice, — sunt mutate înspre Extremul Orient. Centrele, uzinele și șantierele industriale au fost instalate în triumghiul metalurgic: Caucaz-Ural-Altai. Reținută de urmărirea unor interese de întâia importanță, Rusia Sovietică se îndeamnă a se rupe din legăturile politice europene și a se încadra organic în condițiile ei firești de existență, ascultând poruncile crescute din realitățile răsăritene.

Transpusă în determinările ei fixate de fatalitățile istorice, Rusia a încercat o consolidare. S'a așezat pe gospodăreală înlăuntru și pe asigurări în afară, realizând atât cât timpurile astea crunte

și structura spirituală de o labilitate primejdioasă i-au îngăduit.

Deplasarea centrului politic în spre Răsărit, a atras, însă, după sine și modificarea forțelor de presiune și spargerea cadrelor existente înlăuntru cărora se lucra. Puteri mari de influențare s'au exercitat asupra echilibrului european. Păinjeniișul arterelor de circulație a fost destrămat; iar raporturile de vas comunicant dislocate. Inconsistența operei de refacere a stabilității europene își are obârșia în această distanță pusă între Soviete și restul Continentului.

Astăzi însă, cadențele istoriei se schimbă. Perspectivele se mișcă și ele.

Rusia este lovită în coastă de orgoliul nipon. Imperialismul galben manifestă tendințe de expansiune și, în dârzenia lui, construște zone de rezistență capabile a sfărâma toate aspirațiile vecinilor. Mai mult: Japonia devine agresivă și acaparatoare.

Apucată între cleștele germano-japonez, Rusia fuge după certitudini. Punctele obscure în cari se elaborează stratageme diabolice se ridică la orizont amenințătoare și-i întunecă perspectiva. Dacă, dinspre partea asiatică, preocupările sovietelor se desfășurau într'un chenar firesc de viață, înlăuntru cărui ele își determinau evenimentele și le supuneau unor puteri de evoluție convenabile acțiunii lor de dirijare, — în schimb, dinspre partea Europei, se mișcau într'un sistem artificial de legături comerciale. Paralelismul politic suferea

de alterări și devieri prin imixtiunea unor factori cu desăvârșire neprielnici. Pe planul politic, se creiase între Rusia și Germania antagonisme cari își fixau izvorul în însăși principiile de bază ale organizării de stat; iar pe planul economic, se angajase într-o rețea de raporturi cu beneficiu univoc. Materiile prime importate de Soviete din Germania constituiau fântâni de bani pe care Germania le îndrepta, transformate în depozite de munițiuni și arme, împotriva Rusiei. Diplomația provocase un cordon de artificialități cari sugruma siguranța sovietelor și lărgia, în schimb, respirația economică a Germaniei.

Ținută în coastă de falanga de sulii japoneze și împunsă din cealaltă parte de coloana mobilă a național-socialismului, Rusia se găsea încleștată. Reluând legăturile cu România, satisface în primul rând norma elementară a planului de paralele cari mărginesc politica organică a unui stat. Reglementarea schimbului de mărfuri; normalizarea navigației pe Nistru cu toate fericitele repercusiuni asupra populației riverane; ralierea la grupa de protecție a circulației pe Dunăre, — sunt tot atâtea căi pe cari poate fi îndrumată o conlucrare fructuoasă. Ceeace ne face să credem că, între noi și Soviete, se instaurează un regim de certe relații pozitive, iar nu de vagi amăgiri lirice.

Sunt, desigur, și pretexte de temere. Zvonurile umblă șuerate, șoptite. Dar ce pot ele însemna față de integrarea noastră firească, într'un grup de realități cari, acestea, se leagă organic?

Fiindcă era încolțită de Japonia și Germania, Rusia a ancorat în grupul Micii Înțelegeri. Iar noi, puși sub presiunea grupului central (căzut în sfera de atracție a Germaniei) și grupul răsăritean (pendulând între Baltică și Balcani), am optat pentru cel din urmă. Prin noi, Sovietele se adaogă grupului francez cu centrul de greutate așezat în Mica Înțelegere. Mica Înțelegere se dovedește de astădată că nu este o simplă piesă de manevră diplomatică, ci puncte de legătură între ideia europeană și orientările răsăritene. Franța e orientată înspre Răsărit. Iar Germania și Italia (ultima întâlnire dintre Hitler și Mussolini la Stra este demonstrativă) alcătuiesc o coaliție limitată la grupul central a căruia piesă de manevră e Ungaria.

Între amândouă tendințele, se intercalează, ca o coloană vertebrală, lanțul de state îmbucate prin alianțele încheiate și al căror centru de energie este așezat în Mica Înțelegere. Fără a fi un instrument de diplomație, Mica Înțelegere este o zonă de inițiative. Ea stă pe pact substanțial, generator de solidarizări statornice și conlucrări pozitive, iar nu pe acorduri formale și alianțe vagi. Trebuia așteptat momentul în care cadrul istoric este desemnat de împrejurări, pentru a ne feri de sistemul de artificialități provocate de iscusințe de cancelarie diplomatică.

Momentul a venit.

Dar trebuie să credem în relațiile pozitive cu Rusia?

16. O lecție de pedagogie cetățenească

Bătrânul ctitor al Cehoslovaciei, d. Masaryk, sfătuit de înțelepciunile dovedite la conducerea Statului cel nou, s'a retras dela președinție, propunând în locu-i pe d. Eduard Beneș.

Voința populară a consfințit, cu sigiliul ei, propunerea.

Faptul nu demonstrează numai indisolubila legătură de gând și de voință între conducător și supuși; nu demonstrează numai însumarea perfectă a străduinței, în acea unitate de acțiune care vine dela instinctul colectivităților.

Mai dovedește și grija de continuitate a unei opere, pentru clădirea căreia ai risipit și viață și însușiri și silințe de muncă; dovedește atenția cu care trebuie să citești în valorile omului, când ești preocupat de continuitatea operii; și dovedește sacrificarea fondului de pasiuni umane, când trebuie să prepondereze scopul înalt și menirea.

D. Eduard Beneș nu descinde din caste dirigente, educate la o îndătinată silință de conducător; sue din văile Kozlanului, unde pământul e aspru, de asprimea egală a vrerii încordate cheltuite ca să-l birue.

Vine de acolo de unde rădăcinile vieții sunt implântate mai adânc, pentru a răsbi mai lângă resurse. Vine din fundul poporului de oameni săraci, cu sâlbatică vrere. Tribulațiile carierei sale au fost în cauză directă și cu divergențele pasiunilor sufletului, dar și cu rezistențele mediului social. De la zeul răzbunării a furat puteri ca să surpe statul austro-ungar, iar dela zeul dreptății a luat îndemnurile de a instala un nou echilibru în forțele societății. Inclinațiile sufletului au mers toate către cei săraci, iar vigilențele rațiunii s'au resimțit de strădania continuă pentru lupta idealurilor obștești.

Când l'a întâlnit pe Masaryk, la o întrunire, sufletul său spumega de neliniștile omului înzestrat să se închine crezurilor și misiunii. Talent, perspicacitate, răbdare și putere de a îndura, — atâta cât trebuie luptătorului să fie și martir și biruitor, — s'au risipit în tovărășia, de o intimitate intelectuală devenită legendă a Nestorului care s'a retras.

Luptele au trecut, rănilor suferințelor s'au închis, iar jeregaiul care a topit susținătoarele colosului artificial de sub sceptrul habsburgic, nici nu mai fumegă. Masaryk, la cea mai înaltă magistratură a țării sale, se asigură de colaborarea activă, fecundă, a elevului său de totdeauna, d. Beneș. Ca ministru de externe, a păstrat măcar tot atâta chibzuință de a rândui statul său pe poziții de întâietate, câtă străduință a depus Masaryk pentru a-i creia grade de prestigiu.

Și astăzi, când învrăstările timpului obosesc voința și risipesc energia, când frâna raționamentului

poate luneca de pe linia adevărurilor, locul e trecut aceluia care reprezintă tot atâta garanție cât chinul pe care l'a pus la temeiul statornic al operii care se vede. A crescut lângă el, a învățat dela el, a luptat cu el, oțelit, fortificat, învins la aceeași școală a suferinței pentru idealuri. Cum se țin în mână destinele unui neam, la învederarea căroră a contribuit efectiv, tot dela înțeleptul care se retrage, a învățat. Acum când se istovește fascicolul luminii dintâi, care a scânteiat peste istoria unui popor întreg, bătrânul scapără încă odată în viața lui, pentru a lumina peste patimi și peste vanități, ca să deslușească în meritele reale ale succesorului.

Splendidă lecție de pedagogie cetățenească.

Un om politic își leagă numele de operele pe cari le-a înfăptuit, își măsoară prestigiul cu binele pe care l'a făcut, își crește gloria prin jertfa pe care a adus-o. Fiecare se înalță în viață atâta câte fapte a îngrămădit; și este recunoscut după semnele pe cari le-a așezat pe drumurile pe cari s'a risipit această viață.

Dar omul politic își demonstrează virtuțile și prin elevii pe cari îi lasă în urmă. Dela om la om, psihologiile se mișcă; și dela suflet la suflet, ecourile se transmit. A te prelungi ca spiritualitate în alții, pentru alții; a-i instrui la tehnica silințelor tale neîntrerupte; a le descoperi rangurile valorilor sufletului și a le pune în evidență, — e poate caracterul fără de care omul politic își dezice definiția.

Și Masaryk a știut să aibe și elevi. Pe soclul pe

care suflarea cehoslovacă întreagă îi va ridica statuia recunoștinții, istoria îi va așeza și relieful în care se sculptează voința tot așa de masivă a lui Eduard Beneș.

Peste trista noastră pajiște politică, ciurdele se desfac în coaliții aprige de luptă. Personalitățile se isbesc între ele, pulverizându-se în răzbelul vulgar provocat de cine știe ce interese. Flacăra credinței care mistue un suflet nu pâlpâie, iar judecățile recei rațiuni sunt montate pe instincte și ferocități. Mediocritățile, rânduite în curse de întrecere, vagabondează printre ierarhiile în stat, doar doar or prinde treapta din vârful scării. O întreagă tenacitate a organizării aplauzelor, constituie aparatura necesară parvenirii. Preocupările sunt dominate de dorințele vii și de râvnele nejustificate.

Spectacolul e cu atât mai dureros cu cât sgârâind pojghița colorată a fațadelor politice, dai de sângele stricat strâns din suferințele națiunii.

Leul care se ascunde să moară singur, nevăzut, neștiut, drept semn de protest pentru ce a fost odioasă robustă putere, nu este încă un splendid exemplu.

Dar Masaryk a ținut să facă și din retragerea sa o lecție din normele căreia nu trebuie să alunece nici un popor care caută întâietățile în istorie.

17. Când amenință Hitler întâiul

De când cancelarul Hitler a proptit picioarele în pământ și s'a încruntat înspre Liga Națiunilor, a început să fermenteze Europa. Cancelariile continentului au fost apucate de delirul activității: foșnesc hârtiile, s'agită legatiunile. Par'că de undeva, dintr'un punct cardinal, s'ar revărsa furtunile, amenințând să spulbere ceeace frunțile cuminiți au îngrămădit într'o civilizație demnă de apărat. Panica s'a lățit atât de repede, încât ai fi crezut că ciclonul războiului s'a dezlănțuit, fără să prinzi de veste. Tocmai când sectorul păcii era îngrădit cu pacte mai multe și când zona sufletului corespunzătoare era mai populată de certitudini, un singur gest, susținut de o proclamație, a destrămat totul. Cancelarul german a irupt într'o sinceritate atât de definitivă încât, judecată în consecință, trebuie socotită drept o spulberare a iluziilor.

Dictatorul teutonic a denunțat tratatele; sfarmă ordinea actuală a păcii. A avut curajul să arate lumii că dincolo de cordoanele parafelor cari consolidează iluzia juridică a liniștei, stă un fond de

ORGANIZAREA MINCIUNII

205

viață, în continuă tendință de insurecție. Fie că organizatorii păcii trec în ochii dictatorului drept un conglomerat turmentat de o năzuință irealizabilă, fie că în vatra de viață a poporului său a găsit teren de trăinicie, cert este că despotul Germaniei amenință. Amenință pretinzând și pretinde ceeace nu-i se poate da. Din întrevederile lui Sir John Simon și Cancelar, reiese clar că Germania cultivă papură ca să găsească noduri.

Prin urmare, se trece în faza ofensivelor: sau, sau, — Hitler înțelegând să pună condiții în așa fel, să nu poată fi acceptate. A educat poporul în cultul lui Wotan, a reînviat orgiile alpestre ale mitologiei teutonice, a scormonit vechiul substrat teluric al pasiunilor războinice, a fixat o țintă: revanșa, a croit un vad: dominația, — încât, astăzi, când agonia fostului regim e mai desăvârșită, crede că a sunat ora răsbunării. Retras în orgoliul căutat al rasei sale, el a pregătit, — vigilant la toate, — punctele din cari trebuie să porceadă asalturile.

Și, acum: sau, sau. De nu, pornesc. Iar o pornire, — când mașinele infernale sunt cuiburi de infecție și de moarte, — echivalează cu o sdruncinare a globului. Omenirea își poate face bagajele pentru altă planetă.

În fața acestei cutezante a cărei lipsă de margine coincide numai cu frontiera nebuniei, Statele se organizează. Speriate, privirile se încrucișează și caută alianțele. Blocul e bun când primejdia ia proporții de cataclism. Astfel, d. Simon s'a con-

fruntat cu însuși Cancelarul; d. Eden îl caută în casa lui pe d. Litvinov; d. Laval vrea să-l vadă pe d. Stalin; Mica Înțelegere se agită; d. Titulescu a plecat în Franța, d. Mussolini se orientează; d. Beck vrea să adere la pactul balcanic. Jocul diplomatic a încetat, pentru a face loc sistemului de realități. Dela imagini și dorințe, politica e mutată la nucleele de forță. De aceea America a sporit înarmările cu 40 miliarde, Franța a mărit flota, Rusia întărește armata, Italia verifică contingentele, Anglia ia măsuri de întărire, Japonia se prepară. Nu se știe ce aduce ziua de mâine: să nu coboare apocalipsul din viziune în realitate și să înghită și ultima rămășiță a vieții.

Iar în vremea aceasta, când pericolul ciocănește în prag, noi ce facem? Acum, când evenimentele se întorc spre popoare cu imaginea prăpădului, ce facem? Astăzi, când zeul măcelului cere ofrande, ce facem?

Noi discutăm raportul Benteoiu. Nu mai isprăvim cu desbaterile asupra unei preținse afaceri, pe cari interesații au deviat-o în țeluri de vindictă politică. Nu mai lichidăm cu controversele pe marginea cărora își verifică toți isteții celula să vadă cât e de activă. Am constituit comisii și am făcut anchete cari au costat atâția bani câți trebuiau oștirea să aibă o armă în mână; am ținut contractele pe loc, pentru ca la urmă să le încheiem cu aceleași prețuri; am organizat spectacolul ca să înghițim cât mai multe prestigii politice și am făcut din înzestrarea țării pretext de evidențiere a tine-

rilor pretențioși la posturi de conducere. Să moară țara, — dacă partidul liberal trăește, încă este bine. Să piară cei cari au dorit înarmarea ca să poată vieții puzderia liberală, că atunci e bine.

Și, astfel, în clipa prezentului, plină de primejdii de moarte, noi ne facem o preocupare exclusivă din a asculta pe avocatul Aurel Benteoiu când își exercita fanfaronada seacă pe marginea unui contract care are vina de a fi fost încheiat de Iuliu Maniu. Iar Iuliu Maniu a săvârșit neiertata crimă de a fi râvnit înarmarea țării; acea țară pe care Ionel Brătianu a vărât-o în foc cu mâinile goale, după cum mâine va fi aruncată în măcel tot cu mâinile goale.

Ce vom fi fost blestemați să suportăm atâta verduncă de patimi, aruncate în obrazul poporului ca o fiertură bolborosită?

Când s'apropie sfârșitul, neamul uită de sine. Odinioară, când Mohamed III bătea în porțile Bizanțului, nu discutau sfintele fețe ale ecleziei dogma transsubstanței și genul ingerilor? Un sobor de bărbi, înțepenit în jilțuri de piatră, asculta pe rând guralivii exegezilor abili, în timp ce sânge-rosul sultan bătea zidurile cetății. Un Constantin Paleologul XIII, ce mai putea face decât să se asvârle pe întăritură și să cadă năpădit de scârbă și ciuruit de săgeți?

„Bărbile“ Valahiei, împărățite de câlții d-lui Dinu Brătianu, repetă istoria.

Soborul ecumenic ascultă evlavios limbuția d-lui Benteoiu, în timp ce Hitler întâiul, Kaizerul blond, bate în temeliile latinătății.

18. Presa și politica.

Dacă le împerechiem pe același crâmpei logic, presa și politica sunt prietene; după cum, nici pe același fir de viață, nu stau în dușmănie, și nu se privesc pieziș, încercând totuși să-și fure reciproc sinceritatea. Intre presă și politică s'a ivit o frățietate (de care să ne fie iertat, nu ne bucurăm) și de care, iarăși, răspunzătoare nu este nici una, nici cealaltă, ci amândouă într'un grad egal.

Omul politic — a căruia calitate unică este desertul sufletesc, — a încetat de a se mai integra în textura întâmplărilor și a se solidariza cu ele în acelaș senz și în acelaș dans; el nu mai dispune de un sistem prompt de ortografie a evenimentelor politice. Și nu le poate, — vezi bine — selecta, neavând principii; nu le poate valorifica neavând criterii, după cum nu încearcă a le căuta prestigiul, lipsindu-i cheia accentelor cu cari obișnuit se apasă pe clanța faptului politic. Politicianul a ieșit din norme și a intrat în contingentă. Pe limba lui: se gospodărește; după plac și după obraz. El cugetă cu intestinul și digeră cu celula gânditoare. Doctrina? — o vorbă, al cărui încăput, când nu

ORGANIZAREA MINCIUNII 209
e gol, e plin cu gol. Sau cu praf de aruncat în ochii lumii. Fiindcă nefiind făcute după chipul și prin asemănarea cu organismele, deci fără un stil lăuntric de viață, fără un scop iscat în interiorul lor care le dă armonie, duritate și coeziune, — partidele politice sunt un conglomerat, oaste de strânsură aruncată în coastele țării și ca orice conglomerat e ordonat din exterior și ierarhizat după puncte de vedere.

Și evident, sunt atâtea puncte de vedere câte pot intra în suprafața ochiului, și câți ochi se pot strecura prin rețeaua partidului. Intre cele două principii populare de selecție: „**tună și adună**“, „**alege și culege**“, omul politic preferă totdeauna pe cel dintâi. El adună, nu culege: și fiindcă adună, partidul se formează din afară, **prin alăturare**, prin juxtapunere, înmulțind cu unități abstracte: indivizii. Fiind conglomerat, partidul **se face**; nefiind organism, **nu crește**. Fiind conglomerat partidul **se strică**, se sfărâmă și se uzează ca orice mașinărie; nefiind organism, nu se adaptează; este o solidaritate mecanică și nu o finalitate organică. Ca un alai și ca orice harababură se nutrește cu zgomot și cu clinchet de firme și de tinichele. Instrument catilinar de sugrumare suferă de o singură nevoie: exploatarea, are o singură metodă: gălăgia, și o ambiție unică: interesul. Să ne mai mirăm, că prin fața noastră se preumblă anarhia?

Presa, făcută și ea din cuvinte, și numai atât. Având credința fermă că viața este o înșiruire fără conținere de fapte și documente, gazetarul se

mărginește — după cum îl ajută marginea judecării proprii, — în înregistrarea faptelor. El prinde în capse, cu regularitate cotidiană, documentul, fără, însă, a prinde și senzul ascuns, subiacent. Nu valorifică. Pentru el, viața e o strătă de cochilii. Și ia din ea, numai coaja, — exterioritatea. De aci tezismul sfâșietor, categoric, determinant, al condeelor gazetărești. Pierzând din vedere că evenimentele istorice se grupează în unități organice, după o singură lege: corelația, — el detașază; **abstrage**. Trece cu foarfeca prin pânza istoriei, măsoară cu cotul și ciopârtește. A reface și a regrupa, e cu neputință. Trebuie întâi să intuești **întregul** în organicitatea lui și mai apoi să divizi. În loc să se miște printre evenimente cu antena, gazetarul intră cu raționamentul. Sau cu nimic. Și iată de ce, a dobândit însușirea de a scrumifica tot pe ce pune inteligența. Obligat, astfel, a se muta din eveniment în eveniment, — ca pe o linie din punct în punct, — gazetarul nu înțelege că unitatea acestei linii, sau linia acestei unități, nu consistă în alăturarea de puncte, în înșiruirea lor, ci în **atributul specific** de a se continua în așa fel, încât unul pe altul să se influențeze și unul de altul să depindă. Juxtapuse, întâmplările se observă; organizate, se gândesc. Gazetarul observă, dar nu gândește. Ca și omul politic, procedează prin abstracție: distruge conturul, topindu-l în grămadă, reduce relieful la nivel și sterge nuanța ca să ajungă la omogen.

Pierzând subînțelesul mai adânc al lucrurilor,

gazetarul ca și politicianul are numai cunoștința faptului pe care îl înregistrează cu o mână, dar și pipăe cu cealaltă.

Așa stând lucrurile, presa nu îndrumă ci calcă în urmă. Nu are drepturi ci uzanțe. Și fără conștiință se obrăsnicește. Pe când politicianul nu tace, presa se agită; și pe când gazetarul raționează eristic, politicianul este demagog.

Pe pustietatea lor de suflet, fuge caravana intereselor încărcată cu poveri de galbeni.

Pe când pe deasupra flutură neantul, pe dedesubt se organizează haosul. Trepidații surde ciocănesc semnificativ în corpul Statului. Roade cariul în sicriu. Sufleul poporului se frământă obscur și caută pori de respirație. Și pipăe cu instinctul său, de viață fereastră nouă a luminii, — cum împunge mecul, cu coarnele vântul.

Și nimeni nu-i ascultă pulsul și nu-i decide voința.

19. O problemă de onoare.

D. ministru de interne, bun și blând cum este, a dat, cu toată duioșia, explicația menținerii stărilor excepționale. Ele ar avea un caracter pur preventiv, iar nici decum de represiune. Probă că așa este, ni se citează abundant titluri de articole vehemente împotriva guvernului. De unde rezultă că libertatea este nelimitată în ce privește persoanele, dar foarte restrânsă în ce privește instituțiile fundamentale. Nu simt asprimea stărilor excepționale oamenilor de ordine, în schimb o cam foarte simt aceia cari nutresc tendințe insurecte împotriva temelilor statului.

Așa ne-a lămurit d. Inculeț, vorbind de virginitatea parțială și totală, de stat, națiune, partide și alte sacre concepte cu care se poate vehicula un gând de ministru, răspunzător de rosturile sale.

În același timp în care se asigură desăvârșita libertate a presei, — în care nu s'ar amesteca de loc foarfecile învățate să ciuntească totul, — se studiază, însă, și un proiect de lege pentru reglementarea profesiunii de ziarist. Stăruința cu care se lucrează, comisiile care-l studiază dovedesc pe

deplin câtă nevoie simt liberalii pentru votarea acestui proiect.

Necesitatea unui nou proiect de reglementare a presei demonstrează că partidul liberal e nemulțumit de starea ei actuală. Cu toate garanțiile date de d. Inculeț și câte mai adaugă binevoitor d. Săndulescu, un nou proiect vine să organizeze o realitate care, astăzi, nu mai convine partidului liberal. Aceasta trebuie să fie, deci, organizată în așa fel încât să satisfacă pe cei cari au astfel de cerințe. Și să satisfacă în așa fel încât să înlocuiască cenzura. Gazetele guvernamentale, oglinzi cari adună reflexele emaneate din fulgerările inteligențelor conducătoare, au avut de mai multe ori ieșiri împotriva presei: împotriva acelei prese care, iubind atitudinea și conduita, a refuzat să admire la excesiv activitatea guvernului; împotriva acelei prese care, iubind adevărul, a refuzat să nu desvăluie amestecul membrilor guvernului în bugetul țării; împotriva acelei prese, care, iubind comandamentele, a refuzat să descifreze în mărunțișurile actelor guvernului semnificații istorice.

Coroborând deci câteva fapte cu câteva intenții, la care să adaugăm înțelesul câtorva date din psihologia liberală și câteva înțelesuri din interesele liberale, avem astfel elementele definitorii ale scopului urmărit prin noul proiect de reglementare a presei.

D. președinte al Sindicatului, împovărat de către guvernul său cu misiunea obligatorie de reformator, ține însă să răspundă temerilor inci-

piențe cu o precizare: **nu e vorba de o lege de restrângere a libertății presei și nici de o lege de organizare a ei ca funcțiune socială, întrucât constituția îi garantează deplina libertate; este vorba de o lege a cărei unică preocupare este ridicarea prestigiului presei și onoarei profesionale**“.

Deci, e vorba de prestigiu și onoare profesională. Aceasta s'a constatat că lipsește; și lipsește în așa grad încât intervenția unei legi devine un imperativ imediat. Dacă exista o breaslă a gazetarilor, cum ea nu poate fi organizată pe temei de lipsă de prestigiu și lipsă de onoare profesională, precizările acestea constituiesc elementele unei ofense. Iar dacă există numai un pâlc, un stol, un cârd, de oameni cari se îndeletnicesc cu scrisul cotidian, precizările sunt o aberație. Fiindcă o întrebare: ce virtuți misterioase să posede o lege ca, prin dispozițiunile ei sistematizate în paragrafe și capitole, să poată transforma grajdul în altar? Un Mihai Eminescu, un Gh. Bariț, un Aurel C. Popovici, un Gh. Panu și câte alte inteligențe s'au prăfuit în presa zilnică, reprezentau un ideal și împlineau o chemare. Pornind dela presupunerea că o națiune are principii de constituentă din cari trebuiesc extrase normele regulative ale evoluției istorice, satisfăceau o datorie și răspundeau unui comandament. Ei se dăruiau, contribuind. Chestiunile de prestigiu și de onoare profesională nu se mai puneau, întrucât scrisul lor nu mai era o îndeletnicire, ci o misiune. Din ce era în stare să înregistreze sensibilitatea, din ce era în stare să

vibreze sufletul, din ce era în stare să descifreze mintea, din ce era în stare să jertfească viața, ofereau puterilor de promovare ale destinelor istorice. Atacuri violente duceau și ei, cu atât mai violente, cu cât raportau actele omului la imperativele naționale.

Problema este, deci, cum însămânțezi în conștiința omului aceste comandamente; și cum isbutești să educi sensibilitatea lui în așa chip în cât să aibă prezentă sensibilitatea vie a neamului întreg; cum isbutești se selectezi din ciurdă omul a cărui ctitorie sufletească să fie centrul de vibrație între câte unde emană dela trecutul sucombat și câte exorduri pornesc către viitorul nebuloș.

Presa, o problemă de onoare? Ciudat aliaj de noțiuni răslețe.

În sistemul nervos al unui popor, presa e centrul de mișcare a curenților de opinii, operând metodic organizarea sensibilității naționale în așa fel încât să sesizeze primejdiile când s'au deviat direcțiile istorice; și organizând factorii conștiinței în așa grad, încât să întrevadă perspectivele clare.

O lege a presei care nu conține în țesătura ei conceptul bine determinat al gazetarului este un simplu instrument de satisfacere a unor țeluri streine.

1. Vizirul: I. I. C. Brătianu

S'au împlinit șapte ani de când doctorul Angelescu a tăiat beregata lui Ionel Brătianu.

Crunt destin. Sultănise fiul lui Ion cel Bătrân, 15 ani peste suferințele unei țări întinsă ca o moșie sub ochiul lui vulturesc. De când Mitiță Sturdza pierdu partida în lupta cu „tinerețea generoasă” inginerul se înstăpâni în șefia liberală pentru a transforma familia Brătianu în dinastie și partidul în proprietate. Statul român și-a scârțâit șuruburile după cum arăta codirișca tartorului dela Florica; iar meterezele bancare au fost consolidate după planul său tricincinal. Rotativa guvernării, pe care o mișca din alternativă cu conservatorii înțelepciunea lui Carol întâiul, e mișcată sub Ferdinand cel Loial din partidul pe care-l vroia capriciul lui Ion Brătianu.

Nu s'ar putea susține că I. I. C. Brătianu a fost în viața publică a României pentru a face numai rău. Dar au decurs din activitatea acestui bărbat și destule consecințe care s'au resfrânt cu pagubă mare asupra clasei țărănești. Respectos prea

mult de metodă, acestui tehnician educat la frigorifele ingineriei i-a lipsit întotdeauna orizontul social. Conducea din cabinet, prin manevrarea meșteră a șuruburilor și piulițelor, resorturile unui stat îmbrăcat în mecanisme așa aranjate ca să poată fi dirijate din butoni. Alături de mintea organizată a lui Alecu Constantinescu, Ion M. C. Brătianu este unica prezență activă a politicii. O voință furioasă în deșlănțuirile sale, crâncenă în tenacitate, dură în țelurile fixate, de un dinamism fulgurant și vijelios, muta, combina, închea și desfăcea după bunul plac. Iubea disciplina și disciplină a întronat în partid; iubea tradiția și tradiție a pus în ierarhii; iubea regula și regulă a făcut între partizani. Sub domnia lui, partidul liberal capătă o armură de fier care va ține organizațiile solidarizate. Cimentul voinței se intercalase între molecule și le împrumutase tărie. În fața sa nimeni nu clintea, nu se sumetia. Cine ar fi putut să aibe păreri, dintr'odată își simțea creierul sec și nu mai tâșnea din el nimic; cine ar fi avut atitudine, își observa rădăcina voinței uscată și nu mai lua nici una; — era de ajuns să-l fi privit în față Brătianu. Și nu era un om crunt, aprig colțuros; dar de o cerbicie care dădea liniei feții asprime de silex și care bolovănea muchea gândirii. N'a fost un orator, ci un vorbitor ascultat; nu convingea, dar era crezut; iar printr-o temere ce ajunsese de legendă, știa să-și îndepărteze adversarul din discuție când nu-i convenea.

Cât ar fi dat înainte țara aceasta, dacă atâtea.

înzestrări ar fi fost trecute în serviciul unor scopuri cari să întreacă granițele intereselor de partid, marginile ambiției de șef și strâmtimea aceluia spirit de „cliquefamiliarherrschaft“. Dar I. I. C. Brătianu n'a știut decât să verifice gradul de rezistență a formelor liberale cari îngrămădiseră, în cuprinsul lor, toate sulurile de energie ale națiunii apucată la strâmtoare. Nu-i păsa dacă se usucă vitalitatea poporului, gătită în schemele false.

Au trecut dela moarte 7 ani. La Florica, vatra dinastiei, s'au organizat ritualurile parastasului, la care poate să fi participat și pioșia unei țări abstracte. Dar țara concretă, țara vie, care a muncit și a fost suptă, a trăit și a fost însângeraată, aceea desigur că nu și-a suit sufletul în trenul care l-a condus pe d. Dinu Brătianu.

După șapte ani, dinastia dela Florica a căpătat genuflexită și începe să prindă mușchi.

Partidul ținut în cercurile de fier ale unei discipline teutone, a prins să putrezească. A suportat trei disidențe și trei surpături. Peste două mai importante și-au împărțit atribuțiile d. Dinu Brătianu și d. Guță Tătăărăscu. Ierarhiile care erau fixate odinioară din gestul pontifical, circulă acum ca viermii în bulion. Până și Aurelian Bentoiu, avocat amărât, năzuește scaun înalt cu catifele moi în care să se așeze autoritar. Băncile ridicate pe betonul piramidelor lui Amenemhat, se disolvă ca prisme de untură topite de arșița crizei. Finanțele rânduie din cifrăria seacă și savantă a lui

Vintilă, se dezorganizează și rămân descoperite trezoreriile cu deficite de miliarde.

Iar țărănimea aceea ținută în robie s'a sculat din morți și întinzându-și oasele a văzut că sunt ele mai lungi decât i le sgârcise regimul liberal sub pielea încrețită de vânătași de pil.

După șapte ani, liberalismul practic sucombă. La Florica se mănâncă parastasul unui partid, mâncându-se parastasul unui șef, care el a fost partidul.

Cine vine din nimic în nimic se întoarce — vocea Ecclesiastului.

2. Puritanul dela Florica: d. Dinu Brătianu

Dacă d. Dinu Brătianu n'ar fi fost aruncat la suprafața evenimentelor, ar fi putut—acum la adânci bătrânețe, când ființa învârstată de moliciuni justificate tremură spasmodic, — să-și recapituleze cariera administrativă și să-și trăiască tihnit momentul rezumativ al unei vieți îmbelșugate. Dar vedeți, sunt blesteme cari, din tenebrele unei fatalități familiare, s'abat asupra urmașilor. Fratele lui Ionel, padișahul mizeriilor populare, n'a scăpat de amenințările destinului.

Sunt unii oameni cari nu știu să moară și sunt alții cari nu știu să trăiască. Cei dintâi își trăiesc apusul, adesea acoperiți de un ridicol unanim. De-ar fi știut când să se oprească, aureolați de popularități îndreptățite s'ar fi păstrat în respectul obștesc. Dar sorocul vieții, tribulând, cuprinde, cu șerpuirile lui, vanitatea omenească și silește indivizii să lunece, fără putință de oprire, pe povârnișurile declinului. Ca acele căprioare cari, sărind peste prăpăstii, prind de veste numai în miezul saltului sălbatic că dedesubtul lor s'a căscat primejdia; dar oprirea nu se mai poate.

Sunt și oameni cari nu știu să trăiască. Fie atrași de un miraj al evidenței, fie fascinați de abisuri, ei nu mai sufăr tihna, iar liniștea în jurul persoanei lor umile îi jenează. Sar atunci, în fața întâmplărilor; în splendida lor evidență, se expun în decorul total al personalității mai închir-cite decât a pruncului neevoluat.

Acesta e cazul d-lui Dinu Brătianu. Ca un coș de munte care și-a pierdut auzul, d-sa înaintază orbește prin larma jignitoare creată în jurul său.

D. Dinu Brătianu se bucură de unica superioritate că e fratele lui Ionel; iar Ionel Brătianu a avut superioritatea de a-și renega fratele cu o cerbie pe care numai instalarea dela actuala preșidenție a partidului o putea răsbuna. Trebuie să-și închipue și mărginirea d-lui Dinu că poziția sa de astăzi nu e decât rezultatul acelui joc al întâmplărilor cari în perfida lor conjugare au știut să protesteze pentru neglijența de care a fost acoperit.

Da. Dar pentru d. Dinu Brătianu nu e deloc bine. Și oricât ar fi de îmbătrânit, — atât de îmbătrânit că la vrâsta matusalemică parcă și vremea face eforturi faraonice să-i mai adauge câte un an, — oricât de veșted, tot nu și-a pierdut limpezimele încât să nu disocieze între gradul de fericire de altădată și necazurile de acum. Fiindcă oricum: tot e mai bine să fii cârtiță la adăpostul prestigiului fratern, așezat cu toate părțile lui politice pe mușuroaiele cu bani ale țării. Nici nu se

știa de d. Dinu Brătianu pe vremea când, birui-tor, se plimba, pe toate meridianele statului, tăci-urna figură a jaguarului dela Florica. Așezat la „Creditul rural“ și la fabrica de hârtie „Letea“ gura era prea ocupată cu fișicurile de aur ca să mai aibe răgazul să-și ție prezența. Silueta d-lui Dinu nu-și făcea apariția între pereții somptuo-sului templu administrativ în care slujea compe-tența financară a lui Vintilă Brătianu, decât pen-tru a comersa la măsurile protecționiste și unele tarife preferențiale de fabricație a celulozei. Și când totul era gata, din nou se retrăgea în cara-pace și rodea și dijmua și se îngreșa. Câți bani au intrat în buzunarul său atâta sănătate a fost jupuită din spinarea țărânimii. „Creditul rural“ nu a fost altceva decât mașină de spoliat lumea, iar „Letea“ fabrică de hârtie proastă și scumpă (avem cea mai proastă hârtie și cea mai scumpă), ține prețul abecedarului țaranului la un preț pe care vânzarea unui juncan de abia o poate echi-vala.

N'ar fi ieșit atâtea lucruri la iveală dacă nenorocul d-lui Dinu nu l'ar fi împins la preșidenția partidului liberal. Aci stă omul în lumina zilei și trebuie să fie puținel imaculat ca să aibe apoi dreptul să-și facă gâttelej trombon de țipete mo-rale. În lupta angajată cu d. Gută Tătărăscu, d. Dinu Brătianu are dezavantajul de a prezenta moaștele rămase fără nici un fel de binefacere in-fluentă pentru secta de partizani.

Și mai are și nenorocirea de a fi scormonit la

temelia lui. Scormonit, omul care anunță zarea aurorală a unei purificări integrale, n'are legătură cu virtutea, cum n'are gărgărița legătură cu altarul.

Mă rog: la „Creditul rural“ unde d. Dinu a fost ce-a fost, și-a aranjat o pensie egală cu ultima leafă. Fără să roșească, a participat la discuțiile Consiliului Creditului, s'a negustorit și a elogiât, a luat parte la vot și s'a votat; ca o tigroaică s'a luptat ca să-și mențină pensia exact la cifra atinsă de ultima leafă. În politică, d. Dinu se găsește permanent agitat de silința de a face din zero o cifră. Desfăcut de calitatea vrăstei și de însușirea familiei, ce-ar rămâne din d. Dinu Brătianu demn de a fi aruncat în ecuație cu spărturile de flaut sonor al vocii d-lui Tătăărăscu?

Și totuși, d. Dinu Brătianu iese în fața lumii, ridică în aer degetul uscat și vrea să țintuiască vinovații.

Mult mai nimerit: să se răsucească pe propria conștiință, să și-o privească îndelung.

Drumul către alții e de multe ori prin tine însuși.

3. D. Victor Iamandi — agitatorul

Criza liberală scoate iarăși în față un nume: Victor Iamandi.

Din conflictul dramatic al eforturilor de clarificare în partid, prinde contur sigur o figură: Victor Iamandi.

Astăzi, d. Victor Iamandi reprezintă tabloul politic pe care evoluează jocul plural al liber schimbismului nuanțelor liberale. D. Dinu Brătianu îl cheamă telefonic, îl întreține cordial, îl încurajează amical, îl îndeamnă viril, îl sfătuiește protector; d. Tătăărăscu îl invită lingușitor, îl întreține olteneste, îi promite dubios, îi vorbește recomandativ, îl solicită temător; d. Toma îl curtează, d. Gheorghe Brătianu revine, adversarii îl estimează și-l aprobă. Iar d. Victor Iamandi socoate și socoate, calculează și concludă, geometrizează poziții, combină situații, potrivește efecte, programează avânturi și arhitectează planuri.

În partidul liberal, omul acesta a ajuns punctul fix de care se leagă nădejdi, calcule și silogisme. În terenul instabil al psihologiei liberale, el formează roca tare, nestrămutabilă, indisolubilă

sub acizii intrigilor, masivă sub loviturile potrivniciei și rezistentă sub năvala seducțiilor. Depresiunile ierarhiilor se petrec în toate straturile partidului, fără să poată covârși nivelul la care se menține această energie, închegată, constructivă, unitară.

Nu e un om lipsit de talent, dar nici nu are înșușirea de a fermeca prin frază vrăjită; nu e un om lipsit de pregătire, dar nici nu are meritul de a impune prin morman de cunoștințe; nu e un om fără strădanii, dar nici nu are darul de a câștiga numai prin ele; nu este un om lipsit de atitudine, dar nici nu încearcă să-și temeinicească viața numai pe acestea. D. Victor Iamandi poate fi de toate la un loc, având și cunoștință și talent și tactică și imprudentă, manevră și apetit, așteptare și beneficiu. Adăpostit în umbră, fără să pândească — strategic să pândească — a adăstat doi ani, fiindcă nu avea câmpul liber pe care să se desfășure valurile unei voințe biciuită de ambiții și antrenată de răsbunări. N'a fost acea pândă programatică, organizată, etapizată, în care să se dospească stratagema și efectele, durerile și vendictele; ci o așteptare, o ignorare, o izolare silită, poruncită, nu de oameni, dar de împrejurări, pe cari nu înțelege să le bruscheze cu ajutorul impotenței, nepriceperii și slăbiciunii oamenilor. De la persoană la persoană, ostilitățile s'ar fi rezolvat în folosul său, — pentru o clipă, însă. Dela poziție la poziție, ostilitățile l'ar fi răpus, — pentru totdeauna. Și omul acesta are superioritatea simțu-

lui durabilului, fiindcă are puterea de a-și construi viața pe decepțiile momentane. Dar nu și-o construiește ca să se resemneze, ci și-o adună ca să se refacă. Și când evenimentele au sosit, când oportunitatea și-a arătat aurora, când siguranțele i-au cuprins sufletul, temperamentul devine coardă de oțel întinsă pentru a însulița definitiv. Volubil, logoreic pe teme banale, știind însă să imprime tezei gravitate, — o gravitate care nu vine dela intelectul ce-o desbate, ci dela faptele cari o afirmă — năvălitor, cutezător, ascunzând totdeauna sub generozitate o cutezanță, acoperind totdeauna cu generozitate un calcul, se asvârle cu furii de leu către pradă, deși drumul până la pradă trece prin reci regiuni de etică impunătoare.

Jignit în tendințele sale, depreciat în meritele sale, contrazis în hotărârile sale, ofensat în scrupulele sale, a trebuit să părăsească un minister, satisfăcând pe aceia cărora nu le-a putut păstra decât dorul voluptos al răzbunărilor. Dibăciile d-lui Inculeț, șiretlicurile disciplinate ale d-lui Tătărescu, lașările dosite ale cadrelor, sunt astăzi învinse de către acela care a știut să se supună fără să învețe a ceda.

Azi, d. Victor Iamandi e agitatorul. Răscolește sentimentul moral, atât cât a mai rămas în partidul liberal; răscolește forțele și pornirile de idolatră recunoștință pentru Ion G. Duca; răscolește sursele respectului pentru tradiția vie; răscolește fondul tendințelor către corecta directivă a liberalismului. Se agită la Sinaia, se înclină pios

în fața lespedei funerare, murmură mistic epitafele, evocă timpii de apusă glorie, solicită sever sentimentele superioare; se agită în Moldova, vorbește profetic, biciuește crud, operează rechizitorii, rezumă momente, reculege elanuri de viață, invită energii; se agită în București, convorbește cu șefii, sfătuește partizanii, îndeamnă nemulțumiții.

În miezul conflictului din partidul liberal, factor hotărâtor este agitatorul. Când cei doi pretendenți își stau în față timizi, calculatori și evazivi, atitudinea decisivă a celui din urmă determină biruința.

Și, d. Iamandi, neiubind într-o parte, dar rășplătind în cealaltă, se achită de ceea ce a îndurat într-o vreme, recompensându-se de ceea ce a așteptat.

În astfel de clipe, rolul întâi îl joacă agitatorul. Și d. Iamandi a pândit momentul.

4. Bazarof nerușinat ce ești.

Prin literatura rusă, geniul acelor scriitori din secolul 19, care își trag filoanele creației din sursele vieții, ne-a transmis tipul abject al lui Bazarof. Din elementele mizeriei umane, din esența degradată a omului, din infecția sufletească a insului, din decadența fatală a societății, în mlaștina reprobabilă a subteranului, a fost confecționată figura murdară a lui Bazarof. Ea planează peste inferioritățile unei societăți care-și rezervă reazămul exclusiv în nivelurile vulgare ale vieții. Apariția putridă peste putregaiul vădit al colectivității, înfrânge normele, sfidează principiile, dizolvă fundamentele, cu o libertate a temperamentului care îndurerează prin destrăbălări și anarhie. Bazarof este expresia nerușinării.

Desigur, d. Inculeț, splendid cirac al Ohranei țariste, educat la canoanele aceluia masacru de om care a fost Pobiesdonostef, nu poate să nu cunoască imaginea lui Bazarof. Ea e zămislire necesară pentru a desminți și rectifica, însăși noțiunea de om. Pe liniile pe cari l'au împins obișnuințele, educația și moravurile, d. Inculeț e nestrămutat.

Surâzător, nevinovat în surâsurile lui, caută să dădăscă păcatul în felul în care corola florilor acopere băligarul din care-și soarbe existența.

Surâsul d-lui Inculeț, oricât de splendid în candoarea lui, nu ne salvează însă dela consecințe. O țară de care trebuie să avem toți respectul cuvenit, nu poate tolera până la sfârșit farsa și nerușinarea, chiar dacă sunt sigilate cu fluturarea albă a unui surâs.

Ministrul de interne este reprezentantul autorității pe care suveranitatea Statului, ca ființă morală, i-o învestește. El conduce conform legilor și e silit să acționeze după litera lor. În principiul autorității rezidă însăși garanția vitalității Statului.

D. Inculeț însă, a înțeles să guverneze persoane iar nu să administreze lucruri. Și fiindcă a dorit să guverneze persoane, a intervenit, — slujindu-se de atributele autorității — pentru a schimba diagrama forțelor politice. În istoria politică a țării, pentru întâia oară lupta electorală coboară pe planul instinctului. Dacă odinioară ideea și programul aveau drept suport fărâma de suflet, de astădată bâta are drept justificare ferocitatea. Vrajba nu mai are drept rezultat încăerarea pe principii, ci antrenează la încleștarea forțelor inferioare. Pe fiecare zi cad răniții. Poliția cercetează, încheie procese verbale și atâta tot. Jandarmii ocrotesc, supravegheză și atâta tot. Ministrul de interne dă interview-uri și atâta tot. Ba, pentru a

fi cinsmul mai desăvârșit, adaogă: legile sunt insuficiente pentru instaurarea ordinei.

Nu există pentru d. ministru de interne nici un fel de îndoială că agresiunile au îmbrăcat forme îngrijorătoare. Se servește, dimpotrivă, de fotografii pentru a demonstra definitiv publicului ceea ce cunoaște de multă vreme. Inversnarea cu care d. Inculeț caută să probeze violentele și gradul violențelor, este palma așternută cu toată vigoarea pe obrazul neturburat al primului ministru care, în declarațiile sale din presa francească, asigură străinii că în țară nu e balamuc, nu e desmăt, nu e anarhie, ci, dimpotrivă, liniște și pace.

Noi însă, nu ne mulțumim cu palmele pe cari și le trag reciproc d-nii Inculeț și Tătăărăscu. Noi vrem să vedem măsurile. A declara că ești liberal, că intransigența doctrinară a liberalismului presupune imperativele democrației, că imperativele democrației presupun apărarea ei, și că apărarea ei presupune concursul altor forțe decât ale jandarmului, că drept aceia ai vizitat pe d. Goga și d. Mihalache, este certificatul osândei pe care singur ți-l eliberezi.

Și, atunci, clar: dacă legile nu se pot aplica, dacă autoritatea Statului încetează, deci dacă această autoritate trece în seama cetățenilor, — pentru ce mai rămâne la postul său jerpelita fantomă a ministrului de interne, dela care cerșește publicul acest nedăruit balsam: ordine?

Noi, față de persoana d-lui Inculeț, nutrim nu-

mai sentimente de indiferență. Față însă, de ceea ce ar trebui să reprezinte această persoană, dincolo de decorul ei carnal, nutrim sentimente de îngrijorare. În marea coaliție a riscurilor cari se îngrămădesc, țara aceasta — la siguranța căreia n'a contribuit strămoșii d-lui Înculeț, — trebuie să-și fixeze o poziție de așa statornicie, încât să n'o poată clătina, mâine, cutremurul care se anunță. Dacă, undeva într'un punct încă ascuns, se elaborează catastrofa, apoi în țară, în toate punctele, d. Inculeț însuși prepară cataclismul. Foamea, vânzoland bestia din om, va împinge până la răzmeriță, înroșind cu sânge cerurile țării. Și va fi desigur prea târziu, când vom așeza la originile cutremurului nerușinarea de astăzi.

Ministrul de interne singur constată: este anarhie. Întrebăm: măsurile?

Ministrul de interne cunoaște cauzele. Iarăși întrebăm: măsurile?

Totuși surâzător și blând și nevinovat, ultragiază certitudinile țării, declarându-se intransigent democrat.

În fața acestui cinism, trebuiesc suspendate argumentele intelectului, pentru a lăsa liber numai tipătul sufletului: „Bazarof nerușinat ce ești!”

5. Parodia lui Haret: Dr. Angelescu

Actualul ministru al Școalelor, este un om blând și bun. Blând, — fiindcă răspunde cu o seninătate imperturbabilă la toate câte se petrec sub ministeriatul d-sale. Bun, — fiindcă apucat de elanuri de generozitate, își căpătuește oamenii de casă.

De când s'a instalat în căptușelile mătăsoase ale fotoliului ministerial, d. Angelescu face pe omul școlii. Înainte îi stăruie imaginea vie a lui Haret, această impetuoasă voință a înfăptuirilor imediate. Aplecat pe trecut, d. dr. Angelescu scormonește straturile amintirilor, doar o da de izvorul viu al entuziasmului nobil. Râcăe sedimentele depuse și e gata să meargă până la vatră, unde crede că va găsi dospirea aceluia grăunte de energie.

Este explicabil pentru vârsta d-sale. Stă d. Angelescu la vârsta la care mintea e cojită, vrerea moleșită și avântul tocit; resortul care pune în mișcare ființa și-a pierdut pulsațiile. Duritățile lui de oțel, condensate în energii metalice, s'au pierdut și zac acum desfăcute ca o panglică de celuloză

înmuiată, D. Angelescu e posesorul unui puternic instinct de imitație a vieții.

Și, așa cum este, temperamentul mai funcționează doar pe linia năravurilor deprinse. Un complex de abitudini depozitate în cutia atâtor ani scurși îi determină fiecare gest, fiecare gând, fiecare faptă. Pe dimensiunea inerției, care copleșește condițiile existenței sale, activează cu o promptitudine de act automat. Cum a pierdut posibilitățile de pliere la real, de acordare la zumbetul nevoilor vieții, îi mai rămâne să se miște pe drumul dorințelor și ambițiilor.

Și marea d-sale ambiție este aceea de a trece drept al doilea Haret.

D. Angelescu, venit la Ministerul Instrucțiunii, s'a gândit cum să-și plaseze partizanii. Cu o dârzenie feroasă, —mai degrabă o întepenire, fiindcă dârzenia presupune energie, — domnia sa a scotocit posturi și prin gaură de șarpe, a instalat acolo scaune, birouri, lefuri și banchete. Și a suit în vârful situațiilor o furnicărie întreagă de oameni mărunți, cari s'au dovedit înzestrați cu însușirea unică de a aplauda mersul lent al d-lui Angelescu, de a-i admira fulgerările absente, a-i zâmbi feciorelnic și a-l curteni cu simpatie. Câtă fățarnică idolatrie și câtă băloasă prefăcătorie trebuie să mustească în ființa unor astfel de oameni capabili să pupe de cinci ori pe clipă pulpane purtate prin toate ogrăzile nemăturate.

Pe ce urzeală de legături țese d. Angelescu isprava dela Instrucție, vedem. Firele politice stră-

bat raporturile dintre oamenii dumisale, gata a se cimenta în hora solidară a ospățului printr'o vinovată participatie.

Și, totuși, în fața lumii, d. Angelescu arborează surâsul, fardat de o candoare îngerească, lăsând să se înțeleagă totdeauna că este un al doilea Haret.

Haret? Acela avea în cap veverițele inteligenței îndrăcite, spărgea conceptele în zimbții fini. Aplecat peste gulguiturile suferinții școlii, a prins-o în leacurile vrăjitoriilor lui de vraci neîntrecut, și le-a alinat. A risipit suflet și sânge. Școala lui n'a fost o cazarmă în care sună goarna poruncilor, ci un templu plin de flacăra credinței.

Pentru d. Angelescu școala e o încăpere, —atâta tot. Și ca orice încăpere, trebuie să aibă ziduri și chelar.

A făcut, pe vremuri, ziduri; acum aduce și chelari. Și ca toți chelarii, oameni de încredere trebuie să fie.

De aceea, vei întâlni peste tot supraveghere, nu poema muncii. Invățământul este o casă părăsită din care au zburat cântecele, tinerețea, viața. Și în vârful lui, cântă cucuvaia.

A înțeles d. dr. Angelescu ceva din țipătul sinistru al atâtor întâmplări cari au bătut la clanta cabinetului său?

Politicianizând peste tot, ministrul școalelor lasă impresia că-și scrie testamentul; un testament politic, căruia nu va îndrăzni nimeni să-i rupă șnururile și pecetele.

Sufletul țării e un aluat în care au rămas săpate degotele cari l'au frământat. Școala e sufletul țării. Și în școală se văd urmele ministeriatului d-lui Angelescu. În această substanță plastică, devenită piesă de brutărie didactică, taie domnia sa direcții după cum îi poruncesc interesele popularităților mărunte.

Este momentul când trebuie să se știe: frontierele unei țări nu sunt muchii geografice pentru a contura un fagure gol. Trebuie turnat aici stupul energiei națiunii; și energia să fie un avânt al muncii, neîntrerupt, progresiv și creator, iar nu o violență a desnădejdiei.

Și pentru asta: e nevoie de laboratorul spiritual al școalei; iar la școală: de un om al ei.

6. D. Argetoianu și cabala politică.

Logica faptelor, sănătatea judecății, umbletul zvonurilor, confirmă toate acelaș adevăr: cade guvernul.

Cade, — fiindcă n'a corespuns chemărilor sale; cade, — fiindcă n'a rezolvat problemele propuse; cade, — fiindcă țara e mai săracă, țara e mai neliniștită, țara e mai blazată, țara e dispusă pentru reacțiune.

Și cade, — fiindcă, deși fioros, semet, închipuit, d. Tătăărăscu care s'a încruntat dictatorial la Constanța, a dovedit, în cazul dela Marna, că e departe de a se simți „stăpân pe toate mijloacele de reacțiune“.

Cade, deci, — fiindcă, odată cu pierderea încrederii țării, s'a situat în afara condițiilor încrederii Coroanei.

Se pune, prin urmare, problema succesiunii Constituțional — a declarat însuși d. Tătăărăscu, — un guvern preia puterea pe bază de încrederea țării și încrederea Suveranului.

În mod normal, perfect constituțional, succesi-

nea revine, deci, partidului care îndeplinește această dublă condiție.

Totuși, — se zice — „fierbe „Cazanul Satanei“. Fierbe „Cazanul Satanei“, fiindcă sunt și fermenți din aceia cari turbură apele politice, stăvilind cursul lor normal. Ei vor să schimbe direcția și să devieze vadul pe care curg orientările voinței populare și îndreptările factorului constituțional.

Ori decâteori fierbe „cazanul Satanei“, iese în actualitate un nume: C. Argetoianu. Până a prinde lumea de veste ce este normal, circulă un nume: C. Argetoianu. Teroarea, obsesia, coșmarul, îl reprezintă în politică un nume: C. Argetoianu.

Și d. C. Argetoianu este un biet om, un simplu om, un singur om. Nu e un partid, e o etichetă; nu e o organizație, e o veleitate; nu e un program, e o aspirație; nu e o doctrină, este o ambiție; nu e un principiu, este un efort.

Cu toate acestea, d. Argetoianu stă prezent în actualitatea politică; de unul singur, se menține la suprafața evenimentelor. Descendent al unei clase care abia mai palpită în epitafe, reprezentant al unor idealuri stinse, d. Argetoianu e sărit, astăzi, din rădăcinele sale firești, plutind totuși pe undele evenimentelor. E ramura verde, menținută pe un trunchiu complet uscat.

Când lumea de astăzi cere o credință, cere o energie ca suport al unei credințe și cere un izvor ca resort al unei energii, viața noastră publică e obsedată, terorizată, vânzolită, frământată de un om, de un nume: C. Argetoianu.

D. Argetoianu este un tip realizat. Cinic, fără scrupule, insensibil, inteligent dar fără aderențe, voluntar dar fără norme, tenace dar fără principii, d-sa este o personalitate denotată de o serie de calități și de defecte, din cari coplesitoare, determinante, esențiale, sunt cele de pe urmă. Și, într'un mediu ca al nostru, personalitatea sa poate deveni un punct cardinal, un ferment de ebuliție sau un răscruci de învârtajiri de voințe, fiindcă și climatul, și angrenajul i se par favorabile.

D. Argetoianu n'are o organizație, ci o clică; n'are o idee, ci o pasiune. Abil mânător de sfori, de intrigi, de zvonuri, de rezonanțe de culise, posedă claviatura întreagă a factorilor cari biruesc în viața publică. Toată puterea i se trage din mister; toată teroarea derivă din umbră; toată tăria se încheagă din tăcere. În umbră, organizând misterul și întreținând tăcerea, d. Argetoianu reprezintă o virtualitate dela care trebuie să pornească orice formulă de succesiune. S'ar putea spune, despre orice guvern: la început a fost Argetoianu; fiindcă orice guvern crește și excrește, întâi pe prăbușirea d-lui Argetoianu. Gata pentru orice coaliție, fiindcă nu respectă nici un principiu, gata pentru orice tovărășie fiindcă nu se teme de nici un om, gata pentru orice compromis, fiindcă nu adoră nici o normă, d. Argetoianu propune și se propune, cu stăruință și cu trăinicie, sfidând totul: firescul, evenimentul, situațiile. Nu reușește, — se retrage din nou în ungher, s'acopere de crusta tăcerii, se învâluie în umbre și combină mi-

sterul. Firele pe cari va luneca mâine prăbușirea guvernului, le țese singur, în războiul vrăjit al cabalei mânuită cu iscusință.

E un temător, dar un curajos la încercătură; e un evaziv, dar un consecvent în diabolic; e un subterfug, dar un gladiator cu slăbănogii. I-a mers totuși vestea unui ius înzestrat cu puteri de stăpânire: decisiv, impulsiv cu măsură și îndrăzneț cu chibzuință. În fond, nimic din toate acestea: în loc să ia o dispoziție preferă să păcălească, în loc să rezolve preferă să seducă. Iar când iazul politic i se pare calm, obositor de calm, orgiaca sa agitație drăcească îl împinge să dea cu piatra în apă, contemplând, cu rînjat satisfăcut, saltul turmentat al broaștelor politice.

Acum, când expiația guvernului liberal este pe sfârșite, apare din nou permanentul necrofor: d. Argetoianu.

Rontăe pe hoituri, dar nu sugă și din mustul vieții care murmură.

III. — MINCIUNA ECONOMICA

1. *Câteva momente*

2. *Câteva figuri*

1. Organizarea mizeriei

Așteptăm ploile cele mari și cu ardoare de înrădăcinați superstițioși ne simțim în stare să defilăm ceremonios toate moaștele pentru a îndura generozitățile divine să se reverse asupra noastră cu mană cerească.

Vom sta, — e de presupus, — cât se poate de prost anul acesta. Foamete mare va bântui prin populație, vitele vor amorți de arsuri și mulțimile desnădăjduite vor scrâșni, cu pumnii încleștați, către autoritatea deja clătinată.

Nu e semn bun.

Și d. Tătărăscu umblă cu burdufele amăgirilor prin țară, cu un hipodrom ministerial organizat după partitura dirijată a ieftinelor înșelătorii. Popularitățile mărunte de stradă sunt jinduite cu un apetit care nu cunoaște saț.

Dar să fim atenți la pulsațiile deranjate ale stomacului țărănesc; că s'ar putea să se preschimbe în eroisme exagerate, svârlind la cuer autoritatea, cu ușurința cu care ai svârli rufa murdară !

Unde e soluția ?

Noi ne-am plâns totdeauna că stomacul țăranului român e prea închiriat ca să poată susține și genera o energie și o putere de muncă. Măcinat de boli, ros de mizerii, sdruncinat de nesiguranță și demagogie și blestemat a suporta, — cu o inerție demnă de invinuit în perfecta ei consecvență, — țăranul român nu a putut intra în orologeria funcțiunilor economice ca un factor fecund și activ; și nici în betonul armat al arhitecturii de stat nu a isbutit a fi piatră de hotar. Desconsiderat totdeauna, sfidat permanent, neglijat pururea, el a fost prea desăvârșit calculat ca un șurub în complicata mașină a despuierii producției și prea pur și simplu braț necesar fericirii năzuite de toți ciocoi. Dealungul și deacurmezisul — fără să mai socotim piezișurile — istorici, întâlnim vaerul țărănimii și binecuvântatele foloase pentru pătura de sus. Slugă permanent, când nu este la stăpân sau la moșie (vechea rumânie) și când scapă de zarafi levantini și servitori domnești, îl găsești în trista supușenie a statului liberal.

Și statul liberal, profitor și cupid își organizează ventuzele de extracție și posibilitățile de rapacitate cu o măiestrie și o abilitate cari au făcut din el tipul samsarului recunoscut obștește. Coaje emanată din puterea de pulsație a sforțărilor râvnitoare ale ciocoimii, depozitate aci ca într'o cochilie crescută din substanța vie a scoicii de mare, statul român a fost unealtă perfectă de rapt al muncii. Ingrijit prost, hrănit insuficient, lăsat în

voia norocului, țăranul român a fost un fel de batoză prin cari se treceau ambițiile conducătorilor și se transformau în bani buni și grei.

Liberalii s'au lăudat totdeauna că în vechiul regim latifundiar, România — binecuvântatul grănar al Europei, — o ducea mai bine în ce privește exportul, decât în actualul regim agrar cu proprietate parcelată. Se uitau samsarii nemți în calitatea grânelor noastre și o observau bună; căutau în cantitatea lor și o socotiau deajuns; umpleau chervanele cu cereale și pe-aci ți-i drumul, peste frontieră.

Firește.

Și aduceau în loc, ce ? Aveau boieroaicele nevoie de mirodenii, pomadă de față, cosmeticiuri și parfume tari și primiau în locul chintalelor de grâu câteva flacoane de apă mirositoare.

Și ne alegeam, până la urmă, cu mulțumirea lor și cu aceiaș calicie a țăranului nostru a căreia miserie era acoperită de purpura excesiv luxoasă a ciocoiului parvenit.

Și la Nisa, cheltuind agoniseala milioanele de brațe, se lăfăiau boierii pierduți în orgii nocturne cu curtezanele de stradă. Iar în timp ce acasă pocniau bicele, trosneau oasele și plesneau mușchii de trudă și activitate, în streinătăți, — așezați ca la banchetele unui Bagdad indecent, — pocniau buteliile de vinațuri bune înfundate; și crăpa bestia care gălgâia prin miile de artere ale vieții tâșninde.

Presupusa fericire a României liberale deriva

dintr'o metodică orânduire a mizeriei factorului de producție: **țăranul**; în beneficiul excesiv al singurului factor de consum: **ciocoiul**.

Economia liberală stă astfel cu economia țărănească în raport de strictă dușmănie și exclusivitate. Organizarea sistematică a mizeriei, — iată ce înseamnă una; valorificarea temeinică a avuției — iată ce înseamnă cealaltă.

Faimosul „**prin noi înșine**” al lui Vintilă Brătianu, — în care mintea seacă a recunoscut întâia intenție de autarhie fără să se știe că fostul vistiernic era un necrofor, — ne-a aruncat în neantul care se cunoaște. Peste creștetele noastre a fost vânturată astfel o mediocritate fatală care, creindu-se superstiția unei filantropii politice, a zădărnicit cu dârza ei rezistență toate silințele de trai mai uman.

E destul să amintim, — ca să se vadă cât de fundamental greșită a fost concepția liberalismului, — legiurile cabinetului Tătăărăscu. Ce a fost legea învățământului care modificând amănunte inutile lasă desintegrată din munca națională uriașa muncă tinerească? Ce, legea conversiunii? Toate, — formulări diverse ale aceluiaș principiu: organizarea mizeriei.

În loc de a crea venituri și a pune în valoare avuturile Statului, liberalii s'au mulțumit a strânge corsetul pe grumazul — și așa destul de chir-cit al țării. Avem țară bogată. Păduri milenare sue cu vârfurile în țării; holde întregi tremură ca o nemărginire de spice în legănările vântului; flu-

vil de petrol fierb sub pământ. Plute de lemn coboară pe ape la vale; muget de ciude umple lizezile. De ce suntem săraci?

Liberalii s'au mulțumit 50 de ani să exploateze munca țăranilor, din bătătorirea casmalei căreia suga venituri hărmălaia parazită dela cârmă.

Uite vino seceta și guvernării aduc acelaș veche soluție: **organizarea mizeriei**.

Să nu pocniască într'o bună zi limita

2. Hoarda de aur

Odinioară, pe Volga în sus, unde pusta ruscască întindea pânze de distanțe cât zarea și cât vecia, Odgai Khan, conducătorul de mulțimi nomade, stăpâna de-a călare, oameni și șesuri, — aspru în figura lui de tătar, tăiat oblic în cremene dură. Tot ce un Subutai, semeț, cucerise cu copita calului neostenită, turnau urmașii în strategiile fiscale ale unei administrații rămase de pomină. Viețuiau din jafuri și crimă, lățite peste tot locul, pe unde Dumnezeu se îngrijise să populeze oleaturile cu vietăți și așezări omenesti. Câteodată mai aduceau și paftale din Cafa la Chilia pentru a acoperi complet gândurile de prăpăd care-i conduceau. Hoarda de aur a ținut sub pumn și teroare principatul Moldovei, îi secătuia visteria, lua în robie, fura orătenii, rechiziționa cai, jecmănea pătulele și jitnițele și fugea cu avuturile popoarelor în care cu coviltire.

Nu era mai disperată situația țării odinioară, când, din negurile nedestrămate din care veneau viscolele și crivățul, se slobozeau turmele sălba-

tice ale lui Odgai Khan, decât, ostăzi, sub invaziunea d-lui Tătărăscu.

Inzestrat cu un nume care să înlesnească apropierea, Premierul prezidează aceiaș „hoardă de aur“ pe care pe vremuri o conduceau, din Volga în spre noi, înversunările instinctului și neomenia hanului temerar. Echipa voalată a d-lui Tătărăscu, lipsită de linie de direcție, de orientări precise, de scopuri fixe și neglijând funcțiunile ei stricte, cedează la aceiaș calificatie îndreptățită ce poate fi asignată nomazilor lui Ogdai. Căci ce deosebire poate fi între administrația tătară și gospodăria intimă pe care o aranjează prin prefectii săi, d. Inculeț? Ce diferență între fiscalitățile tătare și operațiile de impunere ale d-lui Slăvescu? Ei se deosibesc numai cu atât: că nu iau oameni în robie și nu le bat cercuri și cuie în jurul țestei. În schimb, scobesc, în suflet, buzunare pe care le umplu cu venin și cocleală.

Incolo, acelaș scop statornic: să adune bani. Prin orice mijloace, oricum, numai să înghesuie toltoasele cu gologănet și pivnițele băncilor să fie înfundate cu drugii de aur. Carteluri, trusturi, monopoluri, favoritisme, afaceri, — totul, — au intrat în zodie bună sub steaua norocoasă a d-lui Gheorghe Tătărăscu.

Preocupați de o singură problemă: cum să-și fortifice punctele de sprijin — cari nu pot fi altele decât meterezele bancare — liberalii nu se dau în lături dela nimic pentru desăvârșirea acestui program cu paragraf unic. În vălmășagul vremu-

rilor, gata a se topi de furia evenimentelor, liberalismul aşază nuclee de statornicie în jurul cărora polarizează ca o stupărie lângă matca sa.

Intr'un singur an de guvernare, s'au pus pe picioare. Şi-au refăcut finanţele; şi-au revitalizat secătuitul schelet de partid. Ţara, cu problemele ei de viaţă şi de moarte, e dată la o parte, ca nevând ce căuta în obiectivul unei atenţii îndreptată să fotografieze pragurile de intrare în templul marelui finanţer pe care a slujit-o: odinioară Vintilă iar astăzi: d-nii Strunga şi Slăvescu.

S'au înlesnit afaceri cari păgubesc statul; afacerile aduc bani, banii se depozitează în bănci, — iar băncile sunt liberale. Se complică formalităţile la contingentare; se uşurează astfel intercalarea misiţilor; misiţii fac bani; banii sunt depozitaţi în bănci, — iar băncile sunt liberale. Distribuţia produselor spirtoase se aprobă pentru un grup de bănci — iar băncile sunt liberale. Banca Naţională acordă devize Băncii Româneşti pentru a-i mări posibilităţile financiare, — iar Banca Rómânească este liberală. Sunt avantajate trusturile, sunt încurajate cartelurile, sunt favorizate monopolurile; acestea aduc bani; banii trec în bănci, — iar băncile sunt liberale. Niciodată tentaculele de sezizare a foloaselor băneşti nu au fost orientate mai sigur, mai spornic şi mai ocult; şi niciodată ele n'au fost mai legate de acelaş butuc care se alimentează prin tot ce aceşti afluenţi extrag şi absorb.

Contingentarea este deocamdată mişuna. Viermii verticali au găsit aci bulionul necesar din care

se nutresc. Firme cari nu fac comerţ exterior, altele care au contingentul fixat, sunt favorizate şi li se aprobă, peste noapte, autorizaţii. Astfel: Zweifel et comp. are o capacitate comercială de abia 4.000 kgr. şi i se acordă, la solicitare, 35.000 de kgr. Societatea Continentală solicită şi i se acordă fire în cantitate de 730.000 kgr. angajând tot contingentul convenţional, ea singură.

Normele obiective de repartizarea contingentelor sunt desconsiderate, pentru a fi înlocuite cu arbitrariul. Dece ? — foarte simplu: fiindcă aşa pot să-şi facă drum favoritismele şi aşa pot profita anumiţi oameni, anumite firme, anumite bănci.

Concernul Farbenindustrie opera exportul şi orienta după el importul; exportul era limitat la orz şi porumb şi atingea valoarea de 600 milioane; era obligată să efectueze exportul numai pe piaţa germană; şi constrânsă la un termen de două luni şi respectiv cinci luni, pentru execuţia contractului. Vin liberalii: concernul Farbenindustrie operează import fără obligaţia de a-l orienta după mersul exportului; i se îngăduie să exporteze şi alte produse (ouă, lemne, celuloză, păsări, animale, leguminoase, piei, seminţe, etc.); pieţele de desfacere germane, — cari nu puteau decât să consume orzul şi porumbul, — sunt înlocuite cu altele; termenul de două şi cinci luni pentru execuţia contractului e lungit cu încă şase luni. De ce? — înlesnirea plasării produselor lui Farbenindustrie e un favoritism; favoritismele se plătesc, banii trec în bănci, — iar băncile sunt liberale.

Societatea Cagero, care administrează blocul importatorilor români (în fruntea ei: d. Leonte Moldovanu, dublând pe un oarecare — incert — Gross) e monopolizatoarea importului cu Germania. I s'a acordat compensațiune de 680 mil. Afacerile de compensație trebuiesc însă, aprobate și de Băncile Naționale din țările cu restricții valutare (cazul Germaniei). Aprobările nu se obțin de oricine. S'a însărcinat Cagero cu executarea lor. Deci, monopolizatorul importului. Consecința: comercianții stau cu autorizațiile Ministerului Industriei în mână și nu pot importa, fiindcă n'au devize; n'au devize, fiindcă acestea sunt monopolizate prin compensațiile obținute de Cagero sau alte firme ca: Esser, Scherg, Banca de Credit și Kontrolbank. Aceste firme devin, deci, distribuitoare de permise de import și percep taxe (ridicate la 9 la sută). Permisele de import concurează autorizațiile acordate de Stat. Taxele percepute dela autorizațiile Statului treceau la primele de export, pe când taxele percepute la permise trec în fondurile lui Cagero. Rezultatul? — ușor de bănuț: se îmbogățesc firmele monopoliste, sărăcește fondul destinat exportului, e omorât comerțul. Ținând în seamă și că aceste firme au numai fața de român a d-lui Leonte Moldovanu, pe când în dos stă închisă în umbra ei, ca o cârtiță, fruntea criminală a lui Gross, nu e greu de dedus: distrugerea asupra comerțului românesc apasă.

Un grup de bănci, în fruntea cărora stă Banca Românească, a obținut monopolul distribuirii

spirtoaselor. Călcând regulamentul, care prevede licitație, ele devin posesorul exclusiv al drepturilor de repartizare. Spirtoasele aduc bani; banii trec în bănci, — iar băncile sunt liberale.

Guvernatorul dela B. N. R. — d. Dumitrescu, — e luat dela Banca Românească și așezat în fruntea Institutului de emisiune. El acordă devize Băncii Românești; îi mărește posibilitățile financiare; operațiile de bancă aduc beneficii; conducătorii încasează tantieme și dividende; tantiemele însemnează bani; banii trec în bănci, — iar băncile sunt liberale.

Cășunând pe arterele de producție ale nației, liberalii, — hoarda de aur, — își refac marea lor finanță. Iar țărănimea, n'are decât dreptul să contribue pentru un stat, din ungherele căruia, — la adăpostul feluritelor regimuri de compensație și altfel, — liberalii organizează tehnica loviturilor. D. Slăvescu potrivește cifrele, mișcă fracțiile, combină contabilitățile, transformă partidele și măsluiește rubricile; ele trebuiesc umplute cu bani, pentru bănci, fiindcă băncile sunt liberale.

Și Odgai Khán, în chip de Premier, se face că n'aude n'a vede, când țara e luată în robie.

3. Eroziunea capitalurilor.

Observatorul atent la cele câte se petrec în românească viață socială are a constata că România mănâncă astăzi capitalurile. Înțelegem prin capital nu forma generalizată a banului, ci acumularea de bunuri: pământ, suflet și viață. A măcina capitalurile înseamnă pur și simplu angajarea viitorului.

Să analizăm: ce poziție rezervă istoria României, privind prin perspectiva eroziunii capitalurilor și prin perspectiva acumulării riscurilor externe.

Vom examina pe rând.

Se macină, văzând cu ochii, capitalul agricol. Cum agricultura este singura realitate economică, putem spune că se macină cel mai însemnat capital economic. Țara noastră nu poate viețui fără o integrare fecundă a agriculturii în economia națională. E drept, agricultura atârână de doi factori improbabili: mana cerească și mâna omenească. Chiar când Dumnezeu devine plugar, acolo unde pune el fecundități și belșuguri, le anulează mâna omenească. Anul acesta, bunăoară, —

așa anunță statisticile, — mana cerească s'a revărsat din plin. Sunt holdele grele și bogate, vor produce mult. Vor plesni în toamnă chervanele aducătoare de roade și vor geme pivnițele, hambarele și pătulele. Va fi totuși vreo bucurie? O muncă de om pe un an se depune, pentru a fi spulberată de vânturile valorificării d-lui Sassu. Cum grânele nu vor avea nici un preț, cum fabricatele se vor urca și cum indicele scumpetei va crește mereu, bietul agricultor nu va putea face față nici celor mai elementare necesități. Să lăsăm pe cele gospodărești dar să amintim că impozitele se strâng în fiecă an, că bugetul se face iarăși în fiecare an, că statul are cheltueli pe an, că ratele conversiunii vin pe an. De unde să dea agricultorul? Din venituri este imposibil. Deci, din capitaluri. Dând din capitaluri, rupe din ceea ce mergea la îmbunătățirea inventarului agricol; rupând dela inventarul agricol, rupe dela condițiile fecundității; rupând dela fertilitate, rupe din substanța economică a țării.

În urmă, se macină și capitalul biologic, se risipește viața. În funcție de viață, de pulsația ei, pe toate planurile și prin toate arteriile, sunt toate câte se petrec pe lume. Or, puterile vieții scad și seacă. Scad din pricina bolilor. Incuibate în trupul românului ca într'o scorbură, bolile macină vigorile și omoară. Forțele muncii nu mai sunt depline. Mușchii nu mai pot fi armură elastică din undele vibrante ale căroră să emane fluidicul val al energiei de lucru. E atât de întinsă acțiunea

de distrugere a microbilor, paragina la cari lucrează tinde către așa proporții, încât s'a alarmat și statistica oficială. Buletinul demografic vorbește că într'o singură lună au dispărut mii de inși. Iar în timp numai de doi-trei ani, procentele natalității au scăzut dela 14 la mie, la 8,8 la mie. Bântue boli cari se leagă imediat de fenomenul sub nutriției. În țara cea mai avută în substanțe nutritive, stomacul țaranului nu consumă. S'a închircit. Se consumă deci, capitalul biologic.

Vine în urmă, ca o concluzie sau ca o sentință, măcinarea capitalului moral. Sărăcia sue la suflet. Nu că n'ar mai fi certitudini pe suveicile căroră să-și ție țaranul garanțiile salvării. Dar nu mai sunt datele fundamentale, posibilitățile de întâi ordin, din organizarea căroră să decurgă echilibrul și liniștea. Anarhia se întinde, — prin binecuvântata guvernului pricepere, — și crește în suflete mereu. Omul devine disponibil pentru orice eroare în slujba căreia să se pună cu toate energiile lui. Scrutați fenomenele sufetești de astăzi și nu veți găsi nicăieri un punct în care să se elaboreze armistițiul psihologic. O națiune dacă nu se poate defini prin conceptul vag al rasei, se poate totuși diferenția prin sentimentul apartenenței spirituale și prin puterea insului de a se integra în colectivitate prin conștiința datoriei morale. Or se duce și capitalul moral.

Și măcinându-se capitalurile sub toate formele, angajăm însuși viitorul țării.

Angajăm viitorul țării, în ce momente? Când

din vecinătăți vin semnele tuturor primejdiilor cari, nu se poate, să nu se adune odată într'un mare cataclism.

Cataclism în fața căruia ce rezistență prezentăm?

Nimic.

4. Iuta și inul.

La Arad, șeful liberal a ținut să facă un bilanț politic, rezumând activitatea desfășurată de partidul său în câteva decenii de neîntreruptă agitație. N'a fost act fundamental în istoria noastră la care să nu participe partidul liberal; n'a fost început de jinduire a națiunii pe care să nu-l preîntâmpine satisfăcător; n'a fost orgoliu pe care să nu-l mângâie, un interes obștesc pe care să nu-l mulțămiască. Toate problemele: improprietărire, creditul, industria și comerțul național, votul obștesc și legiuirile muncitorești, raționalizarea întreprinderilor de stat și rețeaua căilor ferate, bugetele sănătoase și lichidarea datoriilor, — toate, au fost soluționate de către liberali, cari, astfel, și-au depozitat serii întregi de merite exclusive în numele cărora cer permanentizarea în viața politică a țării.

După d. Brătianu, România ar trebui să fie azi un Canaan și înlăuntrul lui să stea oamenii cu mâinile încrucișate și să jeluie că nu mai pot suporta atâta copleșitoare fericire. Dar cum lucrurile nu prea stau așa — fiindcă și cetățenii gem de

sărăcie și conducătorii îndreptățiți se chinuesc să găsească leacuri la atâtea suferințe, — suntem tocmai pe dos.

Da, — prezența partidului liberal în viața țării e în veșnică atingere cu problemele pomenite de d. Brătianu; întrebarea este: le-a și rezolvat? Liberalii au forfotit, în miezul larmei lor, dar n'au tămăduit nimic. Iar atunci când au tămăduit, au satisfăcut chinul crâncen al instinctului de cupiditate dovedită de câțiva partizani, meșteri în a preschimba interesele statului în pretexte de înăvuire personală. Dacă liberalii ar fi soluționat numai o parte din aceste probleme, la timpul convenit cu sinceritatea cuvenită, temeiul vital al Statului român n'ar fi fost astăzi atât de măcinat.

Dar n'au făcut-o. Și chiar când au încercat, nu știu cum s'a întâmplat de s'au scurs banii numai în buzunare și în bănci liberale.

Un caz, elocvent pentru mentalitatea cu care au guvernat liberalii: industria iutei. Se construiește, o fabrică pentru prelucrarea iutei. Iuta e o plantă exotică. Noi avem în țară in și cânepă. În loc să se întrebuinteze materiile noastre prime și să se caute mijloacele necesare unei cât mai mari absorbții de brațe de muncă, liberalii dezvoltă industria iutei. Bugetul țării și generozitatea vamală merg acolo unde se pot câștiga beneficii liberale, și se neglijează cu metodă prosperitatea industriei noastre textile.

Este caracteristic. Economia liberală care —

procedând așa cum a procedat și procedează — niciodată n'a fost națională, a creat primejdii de netrecut pentru capacitatea de nutriție a Statului nostru. Stomacul țării a fost înlocuit cu câteva burdufe liberale cari — încărcate pe o caravană lungită, în politica țării, pe câteva decenii — i-a întărit la putere prin organizarea meterezelor bancare. Nefiind națională, industria liberală s'a alimentat cu forțe de muncă de o dubioasă origine etnică. Și încercuite în orașe, a dus cu timpul la creiarea unor focare de străinism care înghit elementul românesc.

Economia liberală, reprezentată tipic prin Vințilă Brătianu, a fost dirijată de principiul exclusiv al organizării mizeriei; și creștea chinga mizeriei pe grumazul poporului în măsura în care sporiau fertilitățile și fericirea pentru partizani.

Iar industria, complet parazitară, întreținută de o pletoară de străini, n'a folosit nici materiile noastre prime, n'a adunat nici puterile noastre de muncă, în schimb, era alimentată cu bugetul Statului și cu fel de fel de protecțiuni vamale.

Când național-țărăanismul a luat atitudine de potrivnicie față de o astfel de mentalitate, liberalii au iscălit certificat de osândă și l-au prezentat lumii ca pe dușmanul de moarte al orașelor.

Au dreptate să-l urască.

Național-țărăanismul nu este o doctrină confecționată din trei noțiuni de o obositoare generalitate. El este regulatorul unui complex de realități corelate organic, din a căror distilare, până la

sensul lor spiritual, a eșit ideologia acestui partid. Aplecat asupra realităților, a observat: orașele nu stau cu satele în legătură de reciprocitate funcțională. Pline de străini și înzestrate cu o industrie artificială, ele sunt tentacule întinse de o hidră nevăzută care, ispitind munca țaranului, îi fură energia pe nimic. Izolați în marea lor finanță, sprijiniți de mari credite și înțeleși între ei până la organizarea de mari trusturi, fabricanții ridică articolele industriale la un preț pe care munca de-o vară întreagă a săteanului nu-l acopere.

Național-țărăanismul a înțeles că legătura dintre sat și oraș este așezată fals; că orașul nu trebuie să devie cisternă exclusivă a energiei țărănești fără a retribui satul cu echivalentul produselor sale. Orașul trebuie să fie o consecință logică a axiomelor de viață normală a unui stat. El trebuie să crească din puterea de cumpărare a satelor iar nici de cum din exploatarea lor.

Statul țăranilor fiind, în structura lui intimă, elaboratul organic al poruncilor istorice și necesităților de viață ale poporului, rezolvă antinomiile liberale. Nu poate închide contradicții atâta vreme cât esența lui consistă în aceia de a angaja, pe toate planurile vieții de stat, întregirea ierarhică a tuturor funcțiunilor trebuitoare.

Dar ce poate pricepe d. Brătianu din frământările unui popor ce-și caută cadrul în care să se desvolte liber și firesc, destinul său istoric?

5. Dezastrul economic.

Veniturile unui stat au două surse principale: contribuția cetățenilor și beneficiile totalizate dintr'o chibzuită politică a comerțului exterior.

Închiziția fiscală la care a pornit guvernul tin-tește să umple golurile unui buget risipit pentru scopuri particulare. S'a deslănțuit în țară o urgie cum nu s'a mai pomenit. Sunt siliți bieții plugari să plece la câmp cu boarfele în căruță, de teamă să nu le ridice, în lipsă, agenții fiscului. Altuia, în nu știu ce comună, i-au tăiat percepatorii nucii; femeii dela Buzău i-a secat zilele pentru că n'a-vea cu ce să plătească; lui cutare îi ridică cea-unele iar cutărui birjar îi deshamă caii dela droș-că. Sunt pline percepțiile de țeale și scorțeturi, ridicate de harnicii globnici ai visteriei.

Constatarea ce se poate face imediat este că a ajuns cuțitul la os. Capacitatea de plată a contri-buabilului a scăzut în așa măsură încât, e silit omul să pună mâna pe topor și să alunge percep-torii. Strădanile guvernului au, în acest caz, drept rezultat anarhizarea țării. Imperioasa ne-cesitate de a echilibra bugetul îi forțează să in-

tensifice adunarea dăjdiilor, dar nu-și fac și so-coteala că nu mai are omul de unde plăti.

De unde?

Anul acesta e o sărăcie cum n'a fost de mult. Recolta e, pe întreaga țară, compromisă. Oltenia, — socotită grânarul țării, — n'a dat decât cinci banițe la pogon, amestecate cu ciocălău și tot fe-lul de corpuri streine: Moldova e arsă de arșită de parcă ar fi trecut pe acolo vulcanii, iar Bără-ganul s'a preschimbat în cărămidă fierbinte. Ci-fra pe care o dau economiștii optimiști 280.000 vagoane de recoltă este cu totul insuficientă și pentru consumul intern, necum pentru export. În țara pelagrei și a epidemiilor, porția de 105 gr. de pâine pe zi, pe cap de locuitor, este un fel de invitație la moarte. Totuși, se mai găsesc oameni cari să recomande exportarea a 70—80 de mii de vagoane de grâu, făcând calculul că, dacă nu sunt vândute imediat, se compromite cumpăna prețurilor pe piața internă.

Așa stând lucrurile, într'o țară de agricultori, de unde să mai poată statul ridica dăjdiile? Pu-terea a scăzut în așa grad că orice forțare contri-bue la plesnirea chingii disciplinelor.

Așa dar, întâia sursă de alimentare a visteriei statului e complet secătuită.

În ce privește politica comerțului exterior, aci dezastrul este și mai mare.

Pentru a se menține balanța comercială acti-vă, s'au luat măsurile, — într'o vreme când alte țări închid granițele și încearcă să producă în-

lăuntru materiile prime trebuitoare, — ca importul să fie orientat după export. Regimul contingentării a fost instituit ca un factor de reglementare a comerțului exterior.

De când au venit liberalii, regimul contingentării a fost transformat în piață de afaceri. Importul a fost monopolizat unor simple firme, cum este Cagero; contingentele de mărfuri au fost depășite; societăți noi de import au început să ia naștere. Asta dovedește că într-o țară unde oamenii nu ținese tendințe precise de pricopsire, mediul e prielnic. Rezultatul a fost: Cagero a evaporat fondul primelor de export, prin acele autorizații eliberate de ea în locul statului; am pierdut debușeurile toate în străinătate; și am mărit importul în așa grad încât am soldat, într'un an, deficite impresionante. D. Manolescu Strunga, dirigorul acestei politici, a isbutit să transforme în haos un regim economic, din buna reglementare a căruia statul aștepta un început de introducere a echilibrului în finanțele sale.

Ca să ne dăm seama cât e de mare lipsa de comandament, cât e de mare lipsa de direcție programatică, n'avem decât să privim funcționarea regimului economic. Haosul s'a întins până acolo încât destinele comerțului românesc au trecut din mâna conducătorilor reali în stăpânirea unei bande de afaceriști. Un consorțiu de negustori exploatare, folosește tertipuri de pe urma cărora recoltează avantagii extraordinare. Ei blochează la graniță mărfurile în vămi; acumulează cantități

enorme, timp de 6--7 luni; se sustrag restricțiilor regimului de contingentare; apoi s'blară că nu se eliberează mărfurile și terorizează și înfrâuresc și mituiesc, până le introduc pe piață. Ce rezultate au aceste manopere pentru balanța noastră comercială și la ce consecințe duc, pentru viața internă, nu e nevoie să mai stăruim.

Un an rău, ca acela din perioada vacilor sterpe ale Egiptului, o politică economică lipsită cu desăvârșire de orientare programatică, apoi risipa scandaloaasă a banului public (dela miliardele băncilor liberale până la escrocheriile cu transferurile, s'au ținut lanț) a pus țara în poziție de a nu putea satisface cele mai imediate necesități. Consiliul de miniștri a putut discuta situația în toată primejdia ei. Ambasadele guvernului au luat trenurile spre străinătate ca să intervină pe lângă creditorii noștri să amâne plata cuponului extern. S'apropie scadența și Vistiernicul a anunțat că nu poate face față plăților.

Premierul, însă, în loc să cedeze locul altuia mai vrednic, declară presei, cu o îngerească nevinovăție: „guvernul stă bine“.

Da?

Dar acesta e scopul?

1. Vraciul cifrelor.

Școala matematică a cugetării a avut și un bun rezultat: acela al riguroasei discipline, înfrânând rigid vicleniile rațiunii; dar de aci, a derivat și un viciu; acela al contabilului, privind realitățile prin ciobul spart al cifrei. Setea de clarități, distingouri și precizie a devenit obârșia vrăjii cifrelor. Din simplu simbol sub care mânuim realitatea, sub care cucerim porțiuni într'o realitate omogenă, cifra se preschimbă în esență care cheamă și fascinează.

Liberalismul, — derivativ politic al acestei mentalități cucerită de tirania rațiunii și a matematicului, — a profitat, totdeauna de seducția cifrei, de fascinația formei, de nostalgia simbolului și de puterea ficțiunii. El a operat acea substituție vinovată între aparență și real, iubind totdeauna multiplul joc al fantasmelor cari amăgesc. Echilibrele formale, redresările iluzorii, stabilizările fictive au constituit permanent ținte de admirație, argumentate, în fixitatea lor, de dubioasa certitudine a cifrelor.

Că liberalismul însemnează o concepție biruită de vraja cifrelor, ne-o dovedește și bugetul adus în discuția Parlamentului de către d. ministru al finanțelor. Raportând alcătuirile interioare ale actualului buget, avem, astfel, clară însăși concepția liberală despre stat.

Ce-ar trebui să fie bugetul? oglinda în cifre a activității și rolului statului în viața economică și socială a națiunii. Sau, cum defineam altădată, bugetul trebuie să fie expresia cifrică a realităților financiare, corelate organic în funcțiunile fecunde ale economiei naționale.

Or, bugetul liberal ce este, în splendidul lui echilibru formal, decât o armonie a cifrelor, fără conținut și fără realitate și, tocmai de aceea, fără rezultat și fără eficiență.

Într'adevăr, întâiul caracter deosebitor cu care se prezintă acest buget, — pretinde d. Antonescu, — este echilibrul. Din acest pretins echilibru s'ar deduce — al doilea caracter, — redresarea economică. Iar din redresarea economică s'ar deduce — al treilea caracter, — nivelul creditului public restabilit.

Însă, echilibrul bugetului este numai formal, redresarea economică e numai iluzorie, nivelul creditului public restabilit numai fictiv.

Pentru ca bugetul să poată satisface cele trei caractere distinctive cu care se îngâmă să-l înfățișeze d. Antonescu, trebuia să fie adaptat stărilor economice și financiare examinate, în complexul lor, până la amănunt. Și, cum aceste stări

economice și financiare au parcurs — știu asta până și studenții d-lui Slăvescu, — o perioadă de depresiune, structura bugetului trebuia să se resimtă, — bugetul fiind față de aceste stări obiective în funcțiune adaptativă.

Structural neadecvat conjuncturii economice, bugetul liberal nu este potrivit nici realităților economice românești, strict dependente și viciate de evoluțiile petrecute în alte țări. Bugetul de-acum satisface patru categorii de servicii: armata, ordinea, administrația și educația; satisface este un fel de a vorbi, fiindcă armata a rămas tot neînzestrată, educația vai și amar cum se face, administrația ne-au dovedit-o prefectii d-lui Inculeț, iar ordinea am constatat-o la Mehedinți. În orice caz, dintr'o concepție a statului polițist nu putea să rezulte decât un astfel de buget, confecționat pentru plata salariilor, și pentru menținerea ordinii.

Bugetul ar fi fost neapărat altul în structura lui, dacă în capul d-lui Antonescu statul ar mai avea și rolul — din păcate cel esențial, — de a garanta afirmările economice, financiare, culturale și sociale ale națiunii. Dar atunci ar fi trebuit să vedem o altă distribuție bugetară, o mare parte scurgându-se spre țărănime, pentru consolidarea biologică a țărâniei, pentru consolidarea gospodăriei sătești. Țărâniea este, însă, chemată numai să contribuie. Cum economia sătească nu mai însemnează nimic, impozitele se percep nu din venituri, ci din capital. Fiscalismul acesta în-

semnează: a mânca din capitaluri; adică: a sacrifica viitorul în folosul prezentului. Fiscalismul liberal nu mai este deci nici măcar vină de guvernare, ci o primejdie națională.

Consecințele concepțiunii liberale, iată: moneda e căzută și se pretinde echilibru, nivelul creditului scăzut și se pretinde restaurare, cursul devizelor leului scăzut și se pretinde redresare economică. Noi suntem singura țară în care moneda a ajuns să aibă trei puteri de achiziție: una pentru produsele agricole, alta pentru fabricate, alta pentru fabricatele importate. Din tripla potență de achiziție a monedei, decurge dezastrul operat de „foarfeca prețurilor” care a distrus cumpăna dreptă dintre produsele agricole și produsele fabricate. Iar din „foarfeca prețurilor” a decurs micșorarea salariilor, deoarece moneda nu mai are egala putere de cumpărare, iar indicele scumpetei s'a urcat la 50 la sută.

Și, dincolo de aceste realități pe care crunt le încearcă și le trăește țara, guvernul vine cu un buget pe care-l pretinde echilibrat, perfect echilibrat.

Până la urmă, te și întrebi: să fie oare numai fenomenul morbid al vrăjii cifrelor?

Sau și altceva?

2. Dictatorul vagabond

Consiliul de miniștri, dominat desigur de calitățile vocale ale d-lui Tătăărăscu, a putut discuta, timp de câteva ceasuri dintr'o zi care tot se pierdea, stările generale ale economiei românești.

S'a pornit discuția dela premiza necontestată că aceste stări sunt foarte puțin înfloritoare și că, deci, este nevoie să se fixeze responsabilitățile la factorii activi ai dezastrului. D. Tătăărăscu a fost procuror în măsura în care d. Manolescu-Strunga a trebuit să suporte învinuirile. După câte se pare, primul-ministru s'a trezit din reveria în care-l transportase mirajul puterii și a coborât la realitățile, — acelea pe care le tot macină ministrul său de industrie printr'o politică de pe urma căreia au beneficiat toți câți au întins teșcherelile la profituri imediate.

Ce figură și-a compus dictatorul economic putem bănuî din cutezătoarea ofensivă a guvernatorului Băncii Naționale și din sumeția agresivă a ministrului de finanțe. Firește, d. Strunga s'a apărat; și cum fi este temperamentul, s'a apărat deopotrivă agresiv și cutezător. Fără a nu recu-

noaște catastrofa economică, s'a mulțumit să trăsăm răspunderea pe umerii guvernatorului B. N. R., care pune piedici în căile politicii sale comerciale. B. N. R. nu acordă cu ușurință vize de transfer, restrângând libertățile comerțului de devize; astfel, anulează consecințele regimului Strunga, regim care, altminteri, ar fi dat roade bune.

Numai că, primul-ministru nu ia în serios obiecțiile ministrului de industrie. I-a sosit și domnicii sale la ureche svonul scandaluoaselor afaceri. A auzit că la compensații, taxele de import au alimentat cassele particulare; a auzit că legiunile de zarafi neguțătorească la contingentare; a auzit de comisioane, de favoruri și de asigurările atâtor averuri, strânse din plus-valutele creiate în regimul comerțului nostru exterior.

Pe de altă parte: scumpetea înzăpezește și cele mai bune inițiative ale cumpărătorului — și așa destul de redus în capacitățile lui de a preîntâmpina prețurile exagerate ale fabricatelor. Sărăcia, întinsă ca pecinginea, desprinde omul din posibilitățile de a cumpăra obiecte ținute la un preț care contrazice în totul rezultatele muncii lui. Și apoi, de adăugat: directele sporite, plus execuția sălbatică a contribuțiilor curente și arieratelor, pentru a satisface nevoile urgente ale unui buget scurs, în mare parte, în golurile băncilor dăunate de conversiune. Cele 4 miliarde și fracția sutelor de milioane, trecute din visteria statului în fondurile instituțiilor liberale, trebuiesc înlocuite cu ce se poate aduna din vânzările silite ale țărani-

lui complet sărăcit. Țara nu poate merge fără liberali, liberalii nu pot merge fără bani, și banii nu pot să nu fie mulți în buget, favorul principal de vitalitate a politicii liberale.

Deaceia, normele economice au fost totdeauna preambulul velleităților; socul pe care trebuie zădită importanța politică a unui partid, dornic să se eternizeze în treburile publice ale țării.

Aceste norme, făurite după mentalitatea încă insuficient condamnată a lui Alecu Constantinescu, — cel ce spunea că legea e criteriu limitativ pentru atribuțiile subalternului, — au favorizat cercurile interesate liberale, păgubind sfera largă a intereselor țării. Totalitatea de norme, destinate să întărească finanța liberală, să vitalizeze băncile și să pună în funcțiune industria, a fost respectată și de d. Manolescu-Strunga. Ce și-a zis: nu e important că balanța comercială și-a rupt echilibrul, — e important că favorurile taxelor de compensație au sporit sursele financiare ale unei confrerii de misiți; nu e important că am pierdut debușeurile și vagabondăm în comerțul exterior pe sârmele unor legături probabile, — e important că la contingentare pânda afacerilor a adus foloase; nu e important că viața economică este amortită, — e important că institutele liberale intră în activitate; nu e important că bugetul țării seacă, — e importantă pricopsirea câtorva persoane. Și apoi, când instinctele rapacității au fost mulțumite și încep să se întrevadă orele răspunderii, se vine cu „economii” sângeroase, cu aplicările ri-

guroase ale bugetului așa cum a fost întocmit de competențele financiare ale partidului liberal; și se vine cu intensificarea sarcinilor, cu necruțătoarea execuție, fără să se mai țină în seamă pragul ultim sub care cu nimic nu se mai poate contribui.

Cât de împovărată de consecințe a fost lipsa de principii a politicii d-lui Strunga, se învederează din atitudinea potrivnică a primului ministru. În clipa în care toate țările își supraveghează economia și își dirijează moneda în așa fel încât din concurența mărfurilor pe piață vecinul să piardă debușeurile, noi ținem în post de comandă intelectul cel mai sărac și temperamentul cel mai destrăbălat.

Consiliul de miniștri, dacă s'a solidarizat împotriva titularului dela industrie, a făcut-o mai mult din mărunte socoteli de biruință în lupta fratricidă, și mai puțin din conștiința catastrofei care ne așteaptă. De-ar fi altfel, nu ni s'ar mai oferi spectacolul acelei încăerări pe întâetăți de opinii, ci un singur gest ar suprima, din rosturile atât de active, un om care el însuși e o pagubă.

D. Strunga își va căuta în partid platformă de susținere, și va coaliza un grup, — firește dintre acei tineri ardenti și plini de idealuri cari foiesc, astăzi, în bâlciul liberal — și, stăruitor în normele economiei sale, va asedia cercul advers pentru a impune primatul veleităților lui politice.

Fiindcă, altminteri, prăbușește întreaga tarabă.

3. Entuziastul utopiei

Cercurile apropiate d-lui Slăvescu, succesorul lui Vintilă la finanțe, încearcă să asigure opinia publică despre succesul echilibrării bugetului. Îndărătnică, însă, opinia publică nu cedează la insistențele marilor vătăfi. Ea știe prea desăvârșit cât îi este buzunarul scobit de mizerie, ca să se mai lase pradă disciplinelor iluziei, pe care d. Victor Slăvescu i le ferecă metodic. Dirijorii melodiilor suave, pregătite pentru încântări și catifelarea auzului, ar râvni să ne încredințeze că stăm pe trandafiri, în culcușuri de puf. Conversiunea datoriilor, scăderea scontului și dobânziilor, punerea în circulație a capitalului ascuns, reînvierea creditului, micșorarea șomajului, convențiile financiare, sporirea producției, — toate vorbe mari și pline de vânturi, sunt punctele de definiție ale unui paradis real, abătut, din priceperea liberală, peste biata țară românească. Așa vrea să zică presa d-lui Slăvescu, cel puțin. Iar noi cei cari nu credem, suntem, — vezi, dragă Doamnel — niște defetiști, dornici de falimente definitive și copleșiți de sentimentul, — nejusti-

ficat, — catastrofic al situației. Nu ai dreptul să privești lucid în realități și să le descoperi dezastruase că sare presa guvernului cu chiotele; și nici să te uiți la faraonica încordare a neputinței liberale, că treci drept alarmist interesat, bun de asvârlit în spânzurătoare. Știm: e destul de jenant să fii surprins cu bretelele pe mână, descuiat din umbra în care îți încuiaseși competențele și arătat în punctele de răsbatere ale sinistrei tale incapacități. Asta supără la extrem pe un om învățat să se mențină ca artist al scenei și să se învăluie sistematic într-o aureolă decretată de bunăvoința camarazilor de crez. Evenimentele sunt, însă, puse să te verifice și să te treacă prin examen. Și, până la urmă, să te demonstreze că ești un simplu conglomerat de însușiri adăugate prin certificate mincinoase, iar nici decum organizarea puterilor sufletești în valori intelectuale certe și în competențe nedesmințite.

Imprejurările în care d. Victor Slăvescu a luat conducerea ministerului de finanțe, au fost cele mai binecuvântate pentru verificarea competenței. Il obligau la eforturi de gândire și la acțiunea de captare a realităților în disciplinele unei concepții, a căreia deviere în realități ar fi turnat forme de organizare. Dar d. Slăvescu a cedat și n'a putut pune frână dezastrului economic. S'a încărcat, astfel, de responsabilități, la a căroră socotire nu știu cum va da seama.

Pe semne, această conștiință a răspunderii, îi strică vistiernicului liniștea și-l constrânge să

revizuiască tehnica alcătuirii bugetului. Preocuparea exclusivă, a d-lui Slăvescu, este, astăzi, bugetul. Bugetul e unica problemă, de soluționarea căreia atârână osânda sau adorarea idolatră a d-lui Slăvescu.

Bugetul, însă, nu poate fi alcătuit. Nu poate fi alcătuit de d. Slăvescu cel puțin. Și nu poate fi alcătuit, fiindcă d. Slăvescu e contabil, nu e om de finanțe. Domnia sa știe disponibilitățile cifrei cum se împerechează în casetele Jurnalului, dar nu are funcția realului și nu poate sesiza cuplarea organică a realităților economice. Pentru d-sa bugetul e problemă de rotunjire de sume, de cifrare optimă, iar nici decum expresie a unor stări financiare și economice date. Asta e concepția liberală, prin excelență; concepție în care statul și națiunea sunt realități distincte, despărțite una de alta și una pusă în slujba celeilalte. Națiunea e conglomerat de mulțimi anonime, cărora li se asigură rostul sumar de a contribui și de a depozita în trezoreriile Statului, — el, Zeu planant, de sorginte sacră, etern în prezențele sale imutabile. Deci, se cunoaște una și bună: contribuția fixată să se achite, restul e chestie de contabilitate, de statorniciri de rubrici, de fixări de capitole și modificări de nomenclatură. Această mentalitate liberală a prezidat la alcătuirea vechiului buget care, — se știe, — era orientat pe nourii iar nu pe indicațiile realităților. D. Slăvescu cunoștea un singur lucru: să dea un buget de 20 de miliarde, și prin procedee contabilicești l-a obținut. În loc

să plece de la un prag real, adică dela bugetul precedent care reprezenta adevărata capacitate de plată a contribuabililor, d. Slăvescu a plecat dela ardori și dorințe. Prin operații de supra evaluare a veniturilor, prin înghesuirea unei sume de 4 miliarde la bugetul extraordinar, prin pretextele unei economii a cărei realizare domnia-sa cel dintâi n'a crezut, d. Slăvescu a întins elasticul până acolo unde fi trebuia.

A, — dacă vistiernicul liberal ar fi plecat dela realități și nu dela dorințe, altfel se soldau profitele. In nici un caz, n'am fi cules catastrofa financiară de astăzi. In loc să fi supus cifrele la operații de dilatare forțată, d. Slăvescu avea datoria să descifreze înțelesurile exacte ale situației financiare, să fi dat realităților economice organizare și să le fi pus în funcția de a fertiliza posibilitățile financiare ale Statului. Bugetul, conceput ca expresie cifrică a țării, a dus la fiscalitate. Bugetul, considerat sinteza realităților economice încorporate organic, ar fi dus la sporirea producției și valorificarea avuțiilor.

Ceiace nu s'a făcut; și acum: consecințele. D. Slăvescu le trage peste măsură; nu poate alcătui bugetul. Și nu-l poate alcătui, fiindcă situația plesnește. Din punct de vedere economic, România stă pe o prăpastie. Fecunditățile agriculturii seacă; iar gospodăria sătească e o ruină. Asta nu poate rămâne fără răsunet în gospodăria Statului.

Acum s'a convins și d. Slăvescu. De jos, dela mizeria generală, urcă ecourile. Ele au sunet funerar, ca un huet de catacombă oprit în putreziciunile cadavrelor.

Cum va mai orândui d. Slăvescu disciplinele iluziei, pentru acele mulțimi anonime care nu mai cred?

IV. — MINCIUNA SOCIALA.

1. *Câteva momente*
2. *Câteva figuri*

1. Intre două lumi

Aşa dar, „chilogramul de gaz“ costă atâta încât bietul muncitor de pământ stă gata să treacă la opaiţul cu untură şi feştilă. Chibrituri nu mai aprinde de mult; a trecut la amnarul şi iasca strămoşească. Dacă s'ar întocmi o statistică, s'ar citi clar în cifre cât scade pe fiecare zi consumul cutiilor. Dacă îl încearcă frigurile, n'are la îndemână nici spiţer, nici doftorii, nici sanitară, când îi dărdăe carnea pe trup şi-i clănţăe, ca lanţurile slăbite, oasele. Fierul de plug costă una sută douăzeci de lei; raportând la dubla de păpuşoiu, — imens. Rotilele şi plugul nu pot fi luate cu rodul de pe un anotimp. Hârtia o ţine d. Dinu Brătianu, — cel cu Letea — la un preţ atât de ridicat că nu-l poate acoperi nici berbecul cel mai gras. Agronomii zac în ministere, iar muncile agricole se execută fără normă, butucii sunt muncii tot ca pe vremurile lui Deceneu; operaţiile argiculturii sunt săvârşite fără priceperea mai adâncă a

condițiilor rodirii. Anul acesta s'au făcut greșeli cari nu vor rămâne fără urmări dezastruoase la adunarea foloaselor. Medicii stau la Sănătate, întocmesc referate inutile, iar sătenii nu mai pot odihni de boli. Ca ulii, stau, la răspântii, ciurde de avocați și așteaptă împricinații să-i jupoaie pentru încăerări fără motiv. Misiții din unghere forfotesc ca microbi în bulion și sar să le smulgă truda pe de pomană. În întunericul de nepătruns, înfundate într'o osteneală care nu cunoaște hotar, țintă precisă și câștig, stau mulțimile sateilor, — analfabete și măcinate de bube trupești.

Iar la orașe, negustorii s'au organizat și țin prețurile articolelor la un curs exagerat. Fabricanții s'au solidarizat și speculează. Cumpărătorii s'au înțeles și nu cedează. Intermediarii mișună și corup. Nu există raport stabilit între om și om, între om și bun, între bunuri și valori ca să nu se intercaleze misitul și să-l otrăvească. Societățile primesc și nu oferă garanții. Statul rupe și nu retribuește. Slujbașii fără conștiința datoriei nu-și îndeplinesc funcțiunea. Profesorii cască pe catedră, fac pe nemulțumiții, cer gradații și sporuri la lefuri. Magistratura a descoperit și în sânul ei elemente venale.

Circulă patimile încăerate, fluviile ocărârii reciproce se revarsă, ideile nefaste își fac loc și putrezesc sănătatea judecății, după cum sărăcia ne-a trivializat zâmbetul și nevoile ne-au nimicnit viața.

Ne încălzim la calorifer, contemplăm opera lui Wagner, ne entuziasmăm de Shakespeare, ne cio-rovăim prin telefoane, ne cultivăm prin radio, sburăm cu avioane, ne dispunem cheful de viață prin felurite artificii și ne provocăm cadre somptuoase pentru o existență pe care, în fond, nici n'o sezizăm cât e de vulgară. Ne îndrăcim de dialectica lui y grec și ne sumețim cu logicăriile lui zet, certăm înțelesurile noțiunii, gâlcevim între ele ideile și suntem ageri a tranșa echivocul, a crăpa firul în patru și tot să mai năzuim să-l despiciăm, — și nu observăm cât de murdară e judecata noastră în străfund.

Pătura de intelectuali nu are nici ea vreo legătură, — oricât de vagă — cu stratul de jos. Prin formația ei, este eterogenă; prin structură, diferențiată; prin țelurile urmărite, exterioară. Vorbim despre fenomenologia lui Husserl, despre „weltanschauungurile“ lui Jaspers, despre indecențe gidienne, despre erori freudiste, despre exaltări kirkegaardiene și în țară nu este cunoscut nici măcar Eminescu. Compunem studii erudite despre Sombart, — și bietul Aurelian nu este știut; disertații savante despre Huxley, — și Odo-bescu nu este știut; conferințe cu nemiluita despre Liebert, — și Cogălniceanu e un nume vag de stradă în București. Ne extaziem de toți cosmopoliții și valorile naționale n'au un panteon. Țigănelile pe lucruri de nimic, harța sgomotoasă, încrucișarea ambițiilor și isbirea veleităților fără

suport, oferă spectacol pentru cine nu mai poate fi cutremurat decât de lovitura de baston.

Zărăfie pe nemuncite, gușucală pe negândite, îndrăsnelile nejustificate ale vieții, șerpuirile ei, răsfățurile bestiale, satisfacția poftelor cu orice preț, întetirea setei de grandoare și sorbirea din mustul clocotitor al trăirii intense, — toate ni le îngăduim.

Generațiile de muncă se încrâncenează pe ogoare, pe drumuri de țară. Opresc surpăturile terenului, alunecările grădinii, malurile râului se îndreaptă după voința lor. Gospodăria crește din nimic, dintr'un cocoloș de intenție învârtită între două gânduri sdravene. Iar noi, generația cu clopoței, nu știm ce să mai facem să împrumutăm soborul dangătelor dela Rădăuți, ca să ne laude pentru isprăvile noastre de nimicuri.

O prăpastie adâncă e săpată între lumea sate-
lor și între noi. Nici un fel de legătură vie nu ne unește. Incalte, pe vremuri, cei ce soseau cu caravanele din Lemberg sau din Sirii, discutau la hanuri despre nevoile neguțătoritului, socotind fracțiile profitului, prin undulațiile dârelor de fum ridicate din ciubuce. Mergem cei de astăzi la cafenea, și ne interesăm de Hitler, îl adorăm pe Stalin, îl elogiem pe gaziul Mustafa, lui Roosevelt îi ridicăm monumente din vorbe, iar pe Gandhi îl bombardăm cu gura. De nevoile noastre, de suferințele noastre, de durerile, plângerile și șcrâșnetele mizeriilor noastre nu ne înduplecăm.

Când vom fixa și noi picioarele în pământul țării acesteia, — bună, mănoasă, cu un popor muncitor și deștept — și să isbim cu fruntea în puterniciile istoriei?

Nu de altceva: dar ne bate codobatura cu coada în ferestrele țării și să nu ne prindă iarna grea cu igrasie în casă.

2. Nomadismul social.

Câmpul social oferă, de multă vreme, tristul spectacol al mișcărilor anarhice. Perindările fără normă, tribulările fără criteriu înfrâng ordinea funcțiunilor sociale, sparg fixitatea ierarhiilor și destramă unitatea rosturilor, fără de care ruajul unui stat, nu poate continua. Se observă tendința din ce în ce mai pronunțată, a „nomadismului social“. O părăsire a rostului pentru care ai înzestrările și menirea, caracterizează acest proces de rupere din fixele categorii în care trebuie ordonată voința colectivității.

Viața socială a unui popor, neorânduit pe bază de diferențiere de funcțiuni devine marea învălmășită de energii, capabile a elabora oricând instinctul insurecției, atunci când locuri jinduite nu mai încap lacomele pofte ale celor câți nutresc instincte de depășire nejustificată. Orașele au devenit față de sate miez de miraj în felul în care ierarhiile superioare devin pentru mediocrități zone de fascinație.

Aprigul dor de ajungere imediată își are rădăcina în nebuloasa de appetite care înconjură nu-

cleul necristalizat al unei „personalități“, torturată de veleități în loc să fie așezată pe temeiuri de creștere firească. Cercetând meriele vecinului — într'o țară fără conștiința datoriei în locul în care te găsești — acel proces de raportări la situații te ispitește să-ți însușești tehnica parvenirii în grabă și te roade îmboldul de a apuca poteca ascensiunilor imediate.

Nu pot merge lucrurile bine când învățătorul părăsește catedra pentru un post care cere alte însușiri, când inginerul abandonează șantierul pentru a se face om de stat și când preotul lasă altarul pentru a se tocmi gonfalonier de puteră politică.

În orologeria funcțiunilor statului, fiecare este un șurub care trebuie să se îmbuce armonic în cuplul mecanismelor. Iar marea horă solidară a muncii trebuie să înglobeze toate ritmurile activităților pentru a garanta rezultatele pozitive de care simte atâta nevoie viața colectivității. Noi, când cerem revărsarea cantității de intelectuali la sate, când cerem doctorului să calce vatra țărânului unde se părpălesc la foc betegii câmpului, fixăm principiul sănătății morale a unui popor, înăvărit la apetiția „nomadismului social“.

În comuna Beceni, din Buzău, s'a inaugurat, bustul învățătorului I. Constantinescu. Inițiativa aparține în întregime d-lui Pamfil Șeicaru, care, pe lângă necontestatele merite de mare ziarist, posedă și virtuțile omului de aprigă voință, capabilă, în sforțarea ei înverșunată, de a sparge iner-

țiile unei societăți înțepenită în contemplația unor scopuri de parvenire nejustificată. Au fost, la Beceni, în Buzău, ministrul școalelor, președintele Asociației învățătorilor, d. D. Toni și foștii elevi ai dispărutului dascăl, crescuți la idealismul, la avântul și la tot ce a risipit cu generozitate un temperament ca al său.

Cuvântările cari s'au ținut au pus în valoare înzestrările lui Constantinescu Beceni, au fixat adevăratele proporții ale personalității lui substanțiale și au subliniat direcțiile pe cari s'a încadrat această personalitate între factorii de promovare ai națiunii, — direcție din care derivă și atributele dar și meritele cari poruncesc să fie sărbătorit.

Toți elevii modestului dascăl de sat, dacă au ajuns la înaltele ranguri de astăzi, au fost crescuți nu la „școala“ lui Constantinescu Beceni, ci la sufletul său și la puterile de pulsație ale acestui suflet. A avut măcar atâtea însușiri câte i-ar fi trebuit ca să pretindă ori care altă treaptă, ceva mai înaltă decât aceia în care a rămas toată viața. Dar timp de 35 de ani, s'a mulțumit să rămână între țărani săi, să scormonească sufletele lor, descoperind izvorul din care țâșnește lumina. În modesta încăpere din comuna Beceni, un suflet de om a vibrat permanent și s'a risipit cu luminile lui peste sufletele celorlalți, fără alege-re, cum nici omătul lunii n'alege unde cade. Mari puteri de a fecunda spiritele, de a potența înzestrările, și de a mâna pe linia dezvoltării nor-

male sâmburele unei personalități înghesuită în acele șomăldoace de oameni cari sunt copiii! Ce artă de fin psiholog, ce tehnică de admirabil pedagog, ce conștiință de adevărat cetățean, necesită răspunderea de a cobori în forme viața de mai târziu a unor copii din care țara recrutează, mâine generația care lărgeste perspectiva viitorului!

În cuvântarea sa, directorul confratelui „Curentul“, a precizat, însă, și cea dintâi calitate care a făcut din Constantinescu Beceni omul ales pentru a fi sărbătorit astăzi: lipsa nomadismului social. El, umilul dascăl de sat din Beceni, n'a fost apucat de dorurile ruperii din rosturile pentru care a fost pregătit. Iar acolo unde a rămas o viață întreagă, a știut să acționeze așa încât fapta lui să devină normă de conduită universală. A împlinit un imperativ care, din etica lui categorică, se transmută în ordinea socială pentru a statornici criteriile acelei splendide funcționări, garantatoare a promovării istorice a unui popor.

Nu există rezultat al muncii care să nu fie recompensat dinspre suflet măcar cu atât cu cât sufletul a prezidat la elaborarea lui.

3. S'anunță crepusculul.

Asupra stării deplorabile a țărănimii noastre am insistat totdeauna. Am insistat și noi cei cari cunoaștem în deaproape eroziunea lentă a vigoarei țărănești și au insistat și străinii cari întâmplător ne-au vizitat țara. N'a fost unul singur care să nu fi rămas orbit de mizeria fizică a sateanului nostru.

Pe pământul binecuvântat al României cresc holdele cât trestia, țepoase și înalte. Marea amară a petrolurilor se lățește pe sub straturile îndesate, interminabilă. Pădurile, falnic urcă în țării. Peștele putrezește pe nisipuri, aruncat de dușmănia valurilor. Munții cu podoabele, șesurile cu lanurile, apele cu populațiile lor, ar trebui să stea toate, la îndemâna acestui năpăstuit locuitor român.

El, însă, ce foloase trage din tot ce i-a dăruit Dumnezeu: pământ mănos, putere de muncă, vrednicie nemărginită? Că de-a trecut pe aici muscalul, a pus globnicii de l-au cernut și cenușa din vatră; de-a trecut turcul, l-a ridicat pătulele încărcate; de-a trecut Levantul, i-a ridicat leau-

rile toate; de-a trecut ungurul, l-a jecmănit casa; de-a trecut leahul, i-a neclintit nevasta; de-a trecut tătarul, puraviciul a rămas în urmă. Și toți câți s'au spulberat, pe aici, din vânturile istoriei, au întins mâinile și au luat, au tras carele și le-au înșesat, au rânduie caravanele și le-au încărcat. Și munca țăranului trecea peste hotare, împachetată sub coviltirile păzite de gealați înfășurați în zale.

Și țăranul rămânea în urmă, la jugul fără vite lucrătoare, să plângă pe ruina gospodăriei sale.

Și când n'a fost nici turcul, nici muscalul, au venit liberalii. I-au încurcat pe țărani în bănci, le-au stors banii, le-au sustras avutul. Creșteau până în cer palatele. Sporeau situațiile economiei particulare. Se îmbuibau bugetele personale. Țăranul era piatră pentru șoselierea unui drum pe care ciurdele liberale mergeau pe curat.

Când a dat Dumnezeu secetă, sateanul n'a mâncat. Când s'a miluit de-a dat an îmbelșugat, iar n'a mâncat. Totdeauna i se punea belciugul răbdării la gură. Dacă recoltele erau bune încăreau latifundiarii magaziiile în vagoane și șlepuri, iar țăranul rămânea cu cărașia.

Această politică de mileniu i-a imprimat anume apucături. Stomacul s'a sgârcit, sucurile și-au secăt izvorul, pereții s'au cojit ca vâruiala bătută de arșița dogoritoare. Și dacă n'a fost stomacul bun, platforma ființei fizice s'a subțiat. Puterile au slăbit și slăbind puterile invazia microbilor s'a produs. Otrăvurile lor s'au amestecat, au coclit

sângele și arterele i le-a bulbucă cu boli molipsitoare. Se topește din picioare ca o feștilă de untură. Geme ctitoria fizică a țaranului nostru. Căutătura lui de mândru monarh al plaiurilor a devenit o rămășiță dintr'o văpaie încenușată, ascunsă în văgăunile ochiului. Respirația îmbătătoare, parfumată de zări și de mireasma pădurii, abia se inarticulează. Brava statură, semeață în maiestatea ei de odinioară, gâfâie acum copleșită de gârbovire timpurie.

Piere rasa.

Capitalul biologic al țărânilor se împrăstie pe zi ce trece. L-a mâncat nechibzuita politică a organizării mizeriei. L-a mâncat bicisnicia conducătorilor.

Un popor nu este simplu echilibru de raporturi între cetățeni. El nu e statistică demografică cu sertare potrivite pe proporționalități de neamuri. Un popor e expresie etnică, înainte de toate. Și această expresie etnică are un suport: substanța biologică. El duce viața, el poartă isvoarele primenirilor. Romanii au murit în clipa în care capitalul lor biologic a trecut la urzirea unui fel nou de oameni.

Ni se vorbește de eugenie, dar nu vedem reabilitarea biologică nicăeri. Mor pe fiecare an copii; sursa primenirii se înfundă pe încetul. Medicii zac în orașe, înroșindu-și ochii după o clientelă problematică. Cei cari pleacă la sate sunt de o nepregătire perfect primejdioasă; sau lipsiți de râvnă, de avânt al misiunii când știu câte o boabă.

Dispensare, spitale, spițerii, doctorii, nu sunt decât cu totul insuficiente. Spiritul negustoriei domnește acolo unde se găesc. Astfel e obligat bietul țaran să urmeze tot practicitatea ruginită a babei vrăjitoare; să se oblojească de brâncă dacă are jeregai pe piept sau să-și facă cu mosorul „derânză” când îi boleşte vintrele.

„Mericica” bieteii femeii de care vorbeau gazetele, este o cruntă realitate. Alifia pentru julturi ușoare prescrisă la plăgi sifilitice este revelantă pentru competența medicinală cu care pleacă din Universitate tineretul. D. Boivin, ținut prin contract scandalos la Facultatea de medicină, ar trebui să afle dela colegii lui români că elevii săi „pregătiți pe franțuzește” pun „mericică” în loc de injecții la bubele sifilitice pe care inconștiența sârmanului țaran le socotește arsuri în cerul gurii cu mămăliga fierbinte.

Nu ni se poate plăti deajuns orbia nici cu blestemele cele mai svântate ale acestei națiuni a căreia robusteță e măcinată atât de metodic.

Cei ce și-au legat viața de scopuri bănești, de gloria trecătoare și de aplauzele iarmarocului politic, trebuie să ia notă: în toate punctele acestui teritoriu, osânda care ne urmărește și-a potrivit lațurile să ne sugrume.

Și nu mai e mult până la sorocul din urmă.

*

O anumită presă, iluzionată că toate treburile merg de minune, ne-a sărit în cap când noi am

dat alarma că anul acesta e un an crâncen. În Oltenia, au ieșit 5 banițe de grâu la pogon, în Moldova, câmpurile sunt atât de arse că n'au vitele nici iarbă de pășune, iar Bărăganul nu este nici el îmbrobodit în recolte ca pe vremea când împăratul persan își croia cu lancea drum prin holde. Așteptările plugarului sunt, deci, atât de contrazise, că nu e de mirare când vezi convoaiele rurale în pelerinaj la „locul minunei“ dela Maglavit. Petrache Lupu — care distruge și cariera multor mistici ai noștri, — relevă semne de mânia dumnezeiască. A pedepsit Domnul țara pentru câte nelegiuri se întâmplă.

Producția agricolă este, așa dar, contabilizată la dezastru. Ea reprezintă un fond insuficient de susținere a consumului intern, necum să mai ofere și posibilități de export.

Confratele dr. D. Andronescu, publică în ziarul „Argus“ cifre, în jurul cărora grupează argumente impresionante. Articolul, intitulat „In țara copiilor sfrijiti și prost hrăniți“ e un rechizitoriu, demonstrat cifric, împotriva celor ce susțin exportarea surplusului cât mai repede, în scopul de a prinde preț bun pe piața internă. Avem un prisos de 10—70.000 de vagoane, — stărue optimiștii, — să le exportăm imediat că altminteri distrugem prețurile. D. dr. D. Andronescu face, însă, o socoteală:

1. avem anul acesta 280.000 de vagoane. Din ele trebuie să vindem în afară, — ca să salvăm prețurile, cum zic „economiștii“, — 70.000 de vagoane

scăzând sămânța trebuitoare celor 3.000.000 hectare suprafață, (cam 60.000 vagoane) ne rămâne pentru consum 150.000 de vagoane. Acestea trebuie transformate în pâine și paste făinoase;

2. împărțind cantitatea de 150.000 vagoane pe numărul locuitorilor (19.000.000) revin câte 78 kgr. de grâu, adică 78 pâini pe an; dintr'un kgr. grâu iese cam 750 gr. făină, deci 213 grame de pâine pe zi. Asta însemnează 2 pâini la 9 persoane;

3. suntem țara pelagrei. Liga Națiunilor — se știe — a trimis doctori experți să studieze această boală în ținuturile României, unde ravagiile ei se lătesc pe o întindere până la generalitate. Doctorii americani și englezi au recomandat drept remediu al pelagrei: **înlocuirea mămăligii cu pâine.**

4. igiena nutriției recomandă 500—600 gr. de pâine pe zi și pe cap de locuitor. Or, noi, — dacă e să credem economiștii cari ne sfătuiesc să exportăm, — obținând numai 280.000 vagoane de grâu anul acesta, însemnează că ajungem la 105 grame de pâine pe cap de locuitor.

Cu totul insuficient, catastrofal de insuficient. Atunci de ce să ne prindă mirarea că suntem țara pelagroasă a lumii?

Și cum să nu fim țara pelagroasă a lumii, când ai economiști cari susțin să exportăm dintr'o recoltă care nu ajunge nici consumului intern? Cum să nu fim țara pelagroasă a lumii când găsești politicieni cari să-ți răspundă: n'avem grâu, dar porumbul e Dunăre de bogat?

Sunt sate în cari pâinea nu o văd copiii decât la sărbători mari, când — după obiceiul creștinesc, — se împart colăceii pe mahala. Am văzut copii cărora le sticlesc ochii de bucurie când ajung să mănânce o bucată de pâine. Am văzut case în cari nu se mai prepară alte bucate din momentul ce se găsește o pâine pe masă; aceasta ajunge. Și-atunci să ne mirăm că sunt sfrijiți?

Țăranul toacă firul cepii verzi în apă cu oțet sau mărunțește foaia lată a dragaveiului și fieritura lui acrită o mănâncă cu mămăligă.

Astfel hrănit, pleacă în zorii zilei pe câmpuri, răbotește brazdele ca să încolțească sămânța, chinuște până în amurguri pe o dogoare de nesuportat, și pretindem să mai aibe și un corp rezistent la boli? N'are în sat o spițerie, n'are în apropiere un spital, n'are doctori, n'are nimic și pretindem să nu fie mortalitate?

În divina lui inconștientă, și în angelica lui candoare, țăranul nu-și dă seama de panta pe care lunecă. Dar conducătorii, cari-și țiau pe umeri răspunderea de a croi destin națiunii, — aceștia sunt asasini prin procedeele lor. Mândra statură a țăranului, falnica lui ținută și mersul îngâmfat de odinioară s'au transformat în scorbură de carne, în care microbii tuturor boaleșnițelor au făcut puiță. Molimele îi macină vigoarea fizică și constrânge un popor de oameni ageri și robuști să evolueze într'un convoi de fantome cu scheletele înfășurate în piele. Avem vite și țăranul carne nu mănâncă; avem oi și țăranul lapte nu

bea; avem grâu și țăranul pâine nu mănâncă. El trebuie să vândă vite ca să plătească impozit la stat; trebuie să vândă laptele ca să ia cărți și îmbrăcăminte copiilor dela școală.

Trebue să dea mereu. Perceptorii îi iau boarfele, îi taie nucii din grădină, îi scutură casa. E atâta urgie, că se simte nevoit bietul să plece la câmp cu Țoalele în căruță ca să nu i le ia, în lipsă, oamenii fiscului.

Fiindcă furturile scandaloase ale guvernului au golit tolba țării până la fund; fiindcă nătânga orientare a comerțului a secătuit veniturile; fiindcă bandele coalizate dela Banca Națională au mâncat devizele; fiindcă actele miniștrilor au distrus finanțele, — e de neapărată trebuință contribuția plugarului. Sunt 280.000 de vagoane de grâu anul acesta, — să vindem repede 70—80.000. Nu interesează dacă, în „țara pelagrei“ și a grâului se consumă numai 2 pâini la 9 persoane.

În perspectiva viitorului, asta echivalează cu o crimă națională.

4. Logica socială.

Și în social, ca în toate pe lume, nimic nu se întâmplă fără cauză. Lucrurile se țin unele de altele și se trag unele din altele. Odată afirmate premisele, decurg concluziile. Caracterul de fluentă și de fluvialitate al socialului nu împiedecă sistemul determinărilor.

Următor acestui principiu, cel care observă fenomenele românești, cu ochii de sociolog nu de om politic, deci cu obiectivitate perfectă nu cu dorințe de împlinit, desprinde câteva adevăruri, cari duc la o încheere tocmai contrarie aceleia râvnită de politicienii de astăzi.

Fenomen dominant astăzi: agitația naționalistă. Fie isvorit spontan din sursele legitime ale protestului, fie umflat artificial din calculele îndrăznețe ale manevrei cert este că acest naționalism nu apare în dimensiunile lui pozitive. El nu are conținuturi pe cari să le desvolte și să le împrăștie peste toate marginile sufletului românesc. El nu afirmă substanța națională, nu frământă această realitate și nu structurează această substanță. Nu are, cum am zis, caracterul de pozitivitate.

Este bine că nu-l are? — firește că nu. În schimb, naționalismul are caracterul de negativitate. Este, adică, termen contrazicător față de un alt termen care el are semnul pozitiv. Naționalismul este, așa dar, un „concept limită” pentru un alt fenomen social denumit comunismul. Naționalismul și comunismul merg indisolubil unitar, legate unul față de altul ca umbra de corp. Asta înseamnă că, atât cât crește unul crește și celălalt. Fiindcă invers proporționala nu este niciodată adevărată în materie socială. Așa dar, cu cât va lua desvoltare curentul naționalist, cu atât se va desvolta și curentul advers. Până unde vor evolua? Până la un punct în care lupta pe viață și pe moarte se va încinge și nu se va isprăvi decât cu biruința unuia din cele două curente. Cine va birui? Intotdeauna biruie fenomenul care conține caracterul de pozitivitate.

Suntem și ne declarăm acum și totdeauna anti-comuniști. Pentru motivele expuse în atâtea repetate rânduri și subliniate cu așa tărie ca să vadă și orbii pământului.

Analizând, însă, stările actuale și atenți la logica socială după care se înlănțuiesc aceste stări, considerăm tocmai de a noastră datorie a atrage atențiunea asupra eventualelor concluzii.

Concomitent cu adâncirea naționalismului pe dimensiune negativă, se mai petrec alte fenomene cari adaogă, — fac posibilă dacă nu determină, — biruința antinaționalistă. Iată cari: sărăcia popu-

latiei crește mereu. Se mănâncă din capitaluri, pentru alte necesități de gospodărie se ia din capitaluri. Rezultatul va fi că: într'un moment dat, nici statul nu va mai avea ce da. De aci vor decurge imediat două nevoi: modificarea urgentă și fundamentală a structurii statului și jupuirea țaranului de atributele, să le zicem „posesive“. Va crește deci proletariatul agricol, care clasă primordială fiind, va indica și direcția pe care trebuie modificat structural statul.

Și această direcție de modificare va mai fi indicată și de alt fenomen: creșterea hoției. Crește sărăcia, crește tâlhăria; — aceste două punți abisale se aruncă peste marea amară a vieții sociale. Crescând sărăcia, se aglomerează opulenții, se înalță blockhausurile și se risipește huzurul. Ținta întâie de lovire aceștia vor fi. Acțiunea de coeziune, venită de jos în sus va fi cu atât mai mare cu cât e mai mare protestul. Fiindcă, să se știe, sărăcia dela buzunar urcă imediat la suflet, primenind mentalitățile și pornirile. Iar reacțiunea de sus în jos va fi neînsemnată, omul îmbuibat ne mai putând fi lucid la evenimentele cari năvălesc.

Și acolo, pe regiunea de încleștare între cele două curente adverse, în acea regiune în care fierb biruințele, se va întâmpla mai puțin o biruință netă și mai curând o conjugare. Iși vor da mâna cele două curente, topindu-se într'un elan nou.

Și nu va fi bine nici așa. Nu va fi bine, fiindcă vecinătățile noastre istorice trebuie să condiționeze, la noi, cu totul alte forme dela cari așteptăm perzistența ființei noastre etnice.

Și ca să nu se întâmple precum se învederează, trebuiesc examinate cauzele determinante și căutată înlăturarea.

Altminteri, iar se adeverește înțelepciunea populară: de ce ți-e frică nu scapi.

1. Vânzătorul de cravate.

Presa a putut relata cazul vânzătorului de cravate.

Pe trotuarul pe cari pietonii bat grăbiți caldărâmul, montându-și cu călcâiul apăsător o ținută falnică și imperială, se postase un biet vânzător de cravate. Un ghemotoc de om, sprijinit într'un picior de carne învechită — celălalt era întreg îmbrăcat în lemn, — căuta cumpărătorii mărfii lui. Niște ochi buni, blânzi, de un negru închis ca al tăciunelui când are flacăra mânjită de cenușe, ademeneau și invitau trecătorii. Ar fi putut, cum era invalid de război, să fie un milog, cercetător avid al generozităților rugate. Sub brazdele în cari a rămas, îngropat, mădularul lui, o parte din ființa lui, nu s'a înmormântat, însă, și demnitatea. A preferat să ia pe brațul pe care a purtat arma, legăturica de cravate ieftine. În România cea mare în haos și în destrăbălare, clădită pe mormanele de carne ruptă din trupurile convoiului de mutilați, infirmul de deunăzi s'a mulțumit să-și câștige traiul din ostenele brațelor lui. Mușchiul încordat care odinioară a fost vargă de oțel, și

privirea/ animată de idealuri și de ținte, s'au transformat într-o scorbură de carne putrezită, în care ochii par cocoloașe de cenușe umedă. Cine stă să descifreze în tristețile unui biet vânzător de cravate! În ruina lui fizică mai palpită un suflet și murmurul vibrațiilor lui mai poate chezașui o simțire încărcată de svonul suferințelor lumii, — dar cine să asculte! Un biet vânzător de cravate, care nu mai e în stare nici măcar a îndeplini funcția sumară de a sta ciot în calea drumeților!

Poate tocmai de aceea, s'a grăbit să sară, din ungherul lui, gardianul dolofan și roșu, ținând în mână semnul puterii: varga de cauciuc. Spiritul nou, introdus în poliție se poate citi în atitudinea câinelui dolofan și roșu care a lovit pe infirmul vânzător de cravate. Doi trecători s'au oprit să cumpere din marfa săracului. Cercetau amănunțit țesăturile și efectul coloristic învederat în reflexele albe ale zile, când, tocmai atunci, sare gardianul și lovește. Firește, — publicul s'a indignat, a protestat. Dar reprezentantul forței lovia fără răgaz, profitând de faptul că nenorocitul se târa reptiliniu, neputând pași. Piciorul schilod nu putea întipări în senzibilitatea lui lemnoasă durerile, dar capul și carnea învechită rememorizau suferința.

Și stăm și ne gândim: vânzătorul de cravate, simplu soldat pe frontul răsvrătirilor din 1918, când nația întreagă era dinamizată de țelul unirii, cu ce va fi greșit față de forța publică de a

fost biciuit? El are vina unică de a căuta să trăiască din sforțările proprii în România cea mare, în care colonelul Călătorescu trafichează pentru milioane. În escrocheria devizelor, chestorul Călătorescu are rolul hotărîtor al omului care garantează. Brigandul Vasilescu nu s'ar fi bucurat de încrederea belgienilor și nici Nacht nu s'ar fi tocmnit pentru șperțuri, dacă grupul strein n'ar fi avut dela chestor asigurările trebuitoare. Colonel în armata română, tratând cu un alt ofițer al armatei belgiene, chestorul mai aducea chezașia că tratativele s'au perfectat între oameni de „desăvârșită“ onoare. Acestea fiind isprăvile, belgianul a luat sacul cu parale, s'a suit — cică într-o mașină, și pe drum a numărat porția cuvenită lui Vasilescu și Nacht. Ce era al Călătorescului a fost pus de oparte. Cu gologănet de o astfel de proveniență, mâncau oamenii la mesele copioase din restaurantele acestei metropole îmbăcșită ca o mlaștină pe malurile căreia stau jivinele cu burta, plină de lenevii, întinse la soare.

Încurajat că spatele îi e acoperit de obrazul omului care a confecționat arhitectura coercitivă a codului penal — Tony Iliescu; — încurajat de cine îndemna din flancuri și de cine se îndesa la repartiția venitului; încurajat de cele ce — în calitate sa de chestor, — a putut afla, a întins mâna fără tremur și a luat. Fiindcă nu este fitecine, justiția s'a pârpalit aproape o săptămână până să-i emită mandat de arestare. Au stat oamenii să cerceteze: pe ce latură a actului lor se

ivesc primejdiile viitoare. Familia e grea, remunerația mică, moravurile se știu, patimile tot pe atât, — de unde nu te-aștepti îți vine ploconul.

Dar, în sfârșit, mandatul s'a eliberat. Cel dintâi gardian al penitenciarului l-a depozitat, ca pe un bagaj de trist continut moral, în băltoacele pivnițelor. Din scaunul de unde distribuia poruncile, a fost permutat în închisoare.

Noi, însă, stăm iarăși și ne gândim: invalidul care căuta în vânzarea cinstită a mărfii lui pri-lej de trai, ce va fi zicând de țara pentru care și-a lepădat piciorul când aude de furtul milioanele jăcmănite de omul ai căruia subalterni i-au biciuit infirmitățile și i-au bătătorit cu bastonul trupul? Și ce va zice soldatul mutilat despre colonelul care pus să păzească ordinea, folosește situația lui pentru adunare ilicită de bani?

De moralul țării va fi nevoie pe foarte curând, — să ia aminte conducătorii.

2. Vechicul oropsit.

În raport cu istoria și cu științele socialului, statistica este o metodă. Cu ajutorul ei se pot mânui realitățile, și încadra în concluzii sigure. Utilizarea prudentă a statisticei a furnizat multe încheeri, definitive încheeri, din cântărirea cărora s'au formulat judecăți cu caracter de sentință. Atât de necesară cercetării, despre statistică s'a putut afirma că este o istorie încremenită, după cum istoria este o statistică în mișcare. Cifrele au elocvența lor, puterea de seducție și chemarea lor. Creșterile și adaosurile întrunite într'o linie de evoluție, crescândă sau diminuată, au, sub vraja lor biruită, posibilitățile de a învedera faptul viu, senzul viu, al unei realități care s'a consumat. Datele realității se pot manipula și cu argumentele cifrelor, aranjând matematic înțelesurile pe cari le ascund. Pe ce curbă de evoluție înaintază sau regresează puterile de viață sau de rezistență ale unui popor; ce diagramă exactă închide liniile lui de forță sufletească risipită; între ce margini și la câte grade pulsează voința lui ferbinte de o năzuință manifestată; din câte cen-

tre de determinare tâsnesc puterile înrâuritoare, cu ce directivă, impuls și duritate?

Statistica ne aduce anul acesta vești îngrijorătoare. Anume judecăți de constatare în timpul istoric ne întăriseră convingerea că poporul nostru are mari disponibilități de viață, mari forțe asimilatoare și mari zone de rezistență. O substanță națională fină, plastică, modelatoare, înghiția orice element eterogen, spulberând diferențierile oricât de fundamentale. Pe lângă aceasta, era dotată cu tendințe de prolificitate mergând până la exagerare. Printre neamurile Europei după ruși, poporul românesc reținea întâietatea. Sămânța vieții încolția bogat și sănătos, multiplicând falnicul codru de oameni robuști și înalți, de o fortificată anatomie. Datorită acestei virtuți, de inegalabilă vârtosie fizică, ne-am menținut în fața atâtor năvălitoare puhoae, sosite vijelie din fund de continent asiatic unde au fiert întâi furtunile marilor exoduri. Restrânși în cutia calcaroasă a munților noștri, de pereții căreia s'au isbit valurile pustii-toare, ne-am păstrat prin timpuri norod compact și unitar, în care vibrau voințele trăirii.

Se întâmplă, însă, de multe ori, ca, acolo unde a pus Dumnezeu, să risipiască oamenii. Substanța noastră națională este suptă mereu de microbi și roasă de boli. Vânjoasa alcătuire organică, de tăietura arhiectonică a monumentului, se sgârcește tot mai mult.

Ținuta bravă, de o liniaritate avântată și impetuoașă, se lasă copleșită din verticalitatea ei dură.

Figura virilă, udată de baterile sângelui sănătos roșu, capătă palori și încrețituri. Mușchii cei tari, — splendidă armură elastică, sprijinind pe dedesupt forța organizată a trupului, — sunt sfâșiați ca sdrențele. Și este firesc să piară din suflet voințele, din față zâmbetul, din priviri flacărele ochilor sfredelitori și inteligenți.

Buletinul demografic, oficial, aduce vești întristătoare: scade natalitatea. De unde până în 1932 eram în excedent ca populație, după această dată descreșterea e vertiginoasă. Astfel: în 1932, excedentul era de 14.2 la mie; 1933, este numai de 13.3 la mie; în 1934, scade la 11.7 la mie iar în 1936, prima lună marchează micșorarea până la 8.8 la mie. Și descrește mereu. Și descreșterea e în proporție egală pe întreaga țară. Nu scapă de ravagii nicio unitate socială, nicio provincie. Numai în timp de patru ani, înregistrăm un deficit al natalității, vertiginos, realizat între 12.4 la mie și 8.8 la mie. Tot buletinul arată și cauzele acestei scăderi a natalității: bolile. În deosebi tuberculoza și pelagra au secat într'un singur an 34.000 de vieți.

Dacă substanța noastră ar fi deficientă ca putere de viață, ar însemna să înregistrăm fenomenul îmbătrânirii timpurii. Or, arată statistica oficială, nu îmbătrânim prea de vreme. Suntem măcinați de boli. Și microbi distrug cu sălbăticie până transformă în scorbură trupul omenesc.

De ani de zile demonstrăm inevitabilele consecințe ale mizerei stări igienice dela sate. Și ca sa-

tele sunt orașele, uriașe mahalale, cuiburi de sărăcie lucie în cari clocotesc toate boleşnițele. Țăranul e subnutrit. Mănâncă atât de sumar, și de atâta vreme mănâncă sumar, încât stomacul lui s'a închircit. Porii lui nu mai sug materiile nutritive în cantitățile trebuitoare, glandele nu mai secretează sucurile în cantitățile trebuitoare. Arderile topesc din compoziția celulei și o cojesc, așa cum este ea de veacuri tencuită cu mămăligă din porumb stricat. Un mănunchiu de dragavei cu foaia lată, o legătură de ceapă cu firul verde, un codru de mămăligă sfoegită și acră, însoțite de oțetul nelipsit, — în aceasta constă hrana țăranului. Și astfel întreținut, taie brazdă adâncă în țărina tare cum e cărămida arsă, și udă cu sudoările frunții lui lacul de lumină neagră care fertilizează bobul de grâu. Doarme puțin. Culcă capul pe piatră la adăpostul loitrarului și când îl bate în față ardoarea soarelui, o apucă iar dealungul pogoanelor, liniindu-le cu asprul tibișir de fier al plugului. Atât de neprețut la duhurile lumești cari scormonesc o făptură de om, el pipăe rănile sifilitice cu bulgărele aburos al mămăligii fierbienți, iar dacă îl încearcă ofticile, își face de rânză. N'are în sat un spițer, n'are un doctor. Iar tradiționala babă cu buruenile făcute legăturică, mai deține, la exclusiv, privilegiul de a împărți misterele leacului din arome tari de ierburi arse sau din morfolite descântece gângave.

Grâu pune, pâine nu mănâncă; oi paște, lapte nu bea; păsări erește, carne nu are. Și de nici u-

nele nu are, fiindcă se țin de el angaralele, ratele conversiunii, impozitele, amenzile, taxele. Care cum se scoală mai de dimineață în sat, dela țăran cere, dela țăran ia. Și banii lui se duc la Strungii și toți mână-lungii, la Grossii și toți mititeii regimului politic.

Cu această repetată, la exces folosită metodă, băgăm în mormânt națiunea.

V. — MINCIUNA RELIGIOASA

1. *Câteva momente*
2. *Câteva figuri*

1. In clipa cea sfântă

In zile de sfântă sărbătoare, când numai păharele clinchetesc a voioşie, când se invederează toate voile bune ale omului mulţămit de sine, vocea polemicilor ar trebui să tacă. Măcar o clipă, în această sacră reculegere, trebuie să fie înfrânte tendinţele agresive ale sufletului. O primăvară incipientă, aducând miresme şi svonuri, poate pulveriza grunjul de mâl omenesc până la subtilizările de diafană plutire. Şi, în acele domenii ale împăcărilor definitive, patima care conţine atât de multă materie, atât de mult material de viaţă cotidiană, e filtrată până la senzurile ei de agil avânt aerian. Cu atât mai mult cu cât pogoară, peste sufletele noastre, boarea sfântă a aducerii aminte, după zecile şi sutele de ani în cari spiritul blând al celui mai blând s'a ascuns, ca o fluidă dumnezeire, pe sub cojile ce încarcerează sufletul nostru. In aceste momente, suntem datori să participăm la înţelesul vieţii lui, de atâta suferinţă, complinită pentru pururi pe cruce. Svoana, din ora nocturnă a cutremuratului Ghetsemani, n'ar trebui să acopere apele liniştite peste cari apasă

umblemul ușure al imaterialei ființe pogorite. Nimic din patima care urcă și nimicește, nimic din micimea care pasionează și trece, nimic din trecerea care avântă și lasă. În sfintele clipe, taina ce efulgurează ființa umană, așterne peste suflete împăcarea, — acea împăcare din care ești silit să culegi numai nobile năzuințe și numai binecuvântate iluzii.

Fiul Omului trebuie să fie în fiecare om, prezență vie și generatoare. El coboară, ca o fecundantă putere, de dincolo de marginile vremii între cari se sbuciumă vremelnice neîncăpătoare margini ale ființei efemere. Și, coborând, ne animă de acea conștiință venită din viziunile eternității, ce nu trebuie pierdută din centrele vitalității cari ele freamătă, temporalizându-se pentru a o câștiga.

O sinceră poruncă, deci: împotriva materiei. Împotriva acelei materii care leagă sborurile ființei de ceiace este teluric, fugitiv și meschin; împotriva acelei materii cari te priponește de brazda în care te-ai născut, te priponește cu acea tărie care ține arborele năzuit în creșterile lui către cer; împotriva acelei materii pe care o sfidează din aripi văslite, elanurile cocorilor rătăcitori prin spații.

Paștile înseamnă reînviere. Înseamnă reînvierea, după ce ai fost pironit pe cruce; reînvierea după ce, prin cruce, ai fost pogorît pe pământ, lângă rădăcinile țărâni; însemnează urcarea din țărână, cu avântul sporit, cu atâta avânt cât îi

trebuie corolei să se desfacă din uniformitățile țeșturilor plantei; înseamnă a te umple, în același timp, de parfumele tari, cari ele nu țin de îngrășămintele din cari extrag hrana zilnică porii sugători. Isus însemnează efortul către puritățile spiritului, după ce s'a pulverizat, prin cruce, eferul materiei.

Dar tocmai pentru aceia, cei ce nu corespund actului epocal al cristianismului, sunt datori să se așeze pe cruce, pentru purificările cele mari. Sunt datori să sară din categoriile materiei, să se desprindă din legile ei de strictă cauzalitate, pentru a marca începuturile acelui proces de salvare din care culegem fericirile.

În zilele sfinte, ei stau lângă materie îmbelșugând materia, satisfăcând materia, urcând gradat lăcomiile materiei. Biologia crește și renaște din vegetația poftelor fără de limite, ca o junglă de verdețuri și de instincte peste cari inundă fertilitățile. Tarafele încântă, paharele înfierbântă, patimile înviforează, carnația ia forme buhăite, sufletul se închircește, ca o sămânță de ghindă secată, cu atât mai secată, cu cât franjurile împodobitoare o salvează în exterioritate. Argintul sună pe platane, tantiemele curg, beneficiile sunt încasate, buzunarele gem, — și, sub greutatea materiei, ființa interioară moare, centimetrată de încasările cotidiene. Oamenii băncii, ai beneficiului, ai rentei, ai dobânzilor, sar voioși, cu atât mai voioși cu cât sfintele Paști și sacra reînviere coboară mai primăvăratec. Ei sunt întorși cu sufle-

lui spre bun, spre țară, spre materie, spre idoli, eline, considerând că în această temporizare fecundă au și debândit eteriditatea. Liberalismul, adică, setea și apăsîta materiei, își are obârșile în seceta cristianismului.

Imediat ce sucumbă evul mediu, evul elarului creștin, evul marilor elamuri creștine, în care omul trăia lăterilor, se desfășoară în afară imital pentru direcțiile din interior, succede liberalismul cu o ideologie direct contrazicătoare. El propune omul din afară, orientându-se din exterior înspre lăuntru, acunulând spectacolele și exterioritățile pentru a se înalunga tăuntric.

În elipa în care cokeră laus, liberalul nu va fi în fața altarului, smerii, ploa, nepriliuit adaralar al zeului cure, peste porțile oestre plenează și comandă; liberalul va fi la luncă, enervându-se de încheierile cantabilești, coșându-se de mîna împotriva administrativului delegat, a caserului. Și apoi, cu buzunarele înelrate, însumate, îndeside, pomeșle în sîmul cășnicilor înalungate, depine de bunătățile meșelor alese, distrase de muzica ugară a zădărelui comandat.

Veți găsi, însă, în pragul idericii beșegii părașindului, alidității țarinei, argii de aoure și bicinții de vânturi, ivizii de fertilități al brazdei cășuită cu casmada și plugul. După crucificarea pe vârtelnita aspră a celor patru anotimpuri, li se îngăduie pajasul în care sufletul se umple de pa-

faciella ducănezoleului adster, pentru care manifestă și setea și credință.

Paștile vin pentru ei. Pentru ei sbacă din mîna elacările, înflorire înclulele, se înadrezmenză liliecul și mea, de sub zăpezi, ghiacelid.

A lor este și trezile să fie celiviereu, și rămrilul țămilloe.

2. Isus între tâlhari.

Intinderea de bot a ortodoxului care și-a preschimbat gura în orificiu eliminatoriu și a făcut din suflet zăcătură de canal înfundat, a trebuit plesnită. Făcând din nările umflate cîmpoac a-surzitoare, a crezut că poate șuera cu nasul și că poate secera cu cordonul de moluște al gingiilor învinețite. Cele câteva icniri svârlite din mogaș-deața de icre încălecate ale creierului scârbovit, n'a intimidat; nici lacul de bale al ortodoxiei întreținută cu tiribombe și turmentată de rachiu. Infundat în jocul unui prestigiu închipuit, nu bănuia că-l vom lovi cu joarda ca să vedem cât praf conține. La disecția unui articol, i-am cercetat arterele vieții de ticăloșie, pentru a descoperi ca pe sârmele de telegraf, gunoiul atâtor păsări călătoare.

I-am prilejuit, astfel, patetismul prostiei tru-fașe, transpusă într'o meditație firoscoasă, al căreia miez de gândire a fost cuvântul degradat. După cele ce-i amintisem, meditația începea corect, referindu-se la un obiect care nu ne privia. A ținut să lase impresia unei răsuciri pe efortul

său, și scormonind sâmburul chirchit al unei purități pierdute, să se izoleze în „sfințenia pe care o slujește”. A fost, de fapt, retragerea gândacului într'un gologan de bălegar. Încă odată, ne-a demonstrat cum poate fi escamotată evlavia, măsluită credința, falsificată sinceritatea și travestită atitudinea; cu acciaș ușurință cu care și mută spatele la obraz, și-a trecut veleitatea în nazuri filosofice și senzurile unei existențe cleioase, în poză de inger.

Știm cât valorează, în ortodoxia românească sfințenia căreia i se slujește.

Nu e ortodox să-ți umpli ochii cu marile transfigurări ale spiritualității înalte, și să-ți pudrezi gura cu palori de giocondă, pentru a da înțeles, de curăție angelică, lividității culeasă din nopți scandaloase; nici să bați, în zorii zilei, tinichelele pe trotuare și să te uiți „mistic” printre pînțele bordelului, când numără bacantele discret rezultatele negocului nocturn.

Nu e ortodox să te duci la om în casă și să-l indispui cu prezența sgomotoasă, pentru ca, la plecare, să-ți frece spatele, ca bivolii, de sâni servitoarei care-ți ține paltonul.

Nu e ortodox să încasezi lefuri de mii de lei, prezentându-te, lunar, la simbria nemuncită.

Nu e ortodox să te dăruie consortiului ocult și să acoperi cu fața ta de morun cu barbă, scopurile josnice și intențiile frauduloase; și nu e ortodox să-ți strămuți credințele și să-ți cauzezi senti-

mente după cum indică fibra tocită din dosul tăbăcit al stăpânului.

Nu e ortodox să ceri omului cu vază posturi de agent secret, iar isgonirea din casă s'o prezinți publicului drept „poemă simplă”.

Și nu e ortodox să te tocmești, pe zeciuală arginților cu Iuda; să ridici, în locul cenotafelor, statuia vițelului de aur; și vicii să cari în căldărușa Botezătorului; niei să te umilești lui Mamon și idoli falși să cioplești în piua păgânismului senzual și'ateic.

Știm cât prețuește, în ochii ortodoxilor, sfințenia.

Sunt în stare, fiarele apocalipsului ca sub pogorământul lui Christ, să profaneze mormintele, să necinstească altarele și să verse pierderile digestiei peste proscomidie. Pe chipul imaculat al mamei 'blândului sfânt gata sunt să officieze la „priere jaculatoire”. După cum ipocriți, se pot duce a doua zi să-și pocniască fruntea de cimentul bisericii și să peregrineze cu lumânări aprinse la epitafele soției iubite, după ce până în mijiri de auroră și-au încolăcit instinctele cu nimfa caldarâmului și buzele lor învinețite s'au împerechiat, ca două tuburi umede, înfundate cu patimi.

Nu se poate deplânge în deajuns muma, cea încuiată în blestemul de a suporta suferințele zămislirii unor astfel de suflete. Chemarea lor pe lume e un abort, prezența lor o rătăcire, existența o eroare, viața o farsă, cariera o mlaștină. Din zâmbetul contrafăcut și din privirile inexpressive,

tes curse pentru generozitățile simulse altora cu calcul.

Au fost odinioară urgisirile lui Neron, arderile de vii, stâlpuirile și vaerele din parcurile palatelor imperiale. Creștinii erau coloane de foc sau stafii de fum, purtate prin noaptea plină de vacarme; alături de martiragiile cu sălbătăcie, cântau harfele, dansau pompeele desbrăcate și, din desfrânările de lupanar, coroana cezariană zăcea sub paturi. Prin catacombele cetății lumii, murmurale colective ale persecuțiilor deveniseră ecou de piculină, pierdută în simfonia dobelor palatine.

Și au cerut, odinioară, fariseii și cărturarii, înțelepții cabalei și falsificatorii Canaanului, să fie eliberat Barabas, și aruncat în cue Fiul Omului; i-au sfărâmat oasele cu ciocanul, i-au dat să bea fiere și sulita i-au înfipt-o în coaste. Satan însuși l-a încercat pe muntele înaltei ispite.

I-au prigonit apoi apostolii și cu furia urii i-au fugărit discipolii.

În numele lui s'a falsificat, s'a mințit, s'a jefuit și s'a traficat cu indulgențe. În loc să-i depună, drept ofrandă și drept cheazășie, vibrația sufletului mai fină ca adierile stelare, exarhul ticăloșilor a săpat canaluri pe cari curg destrăbălările unei vieți incomparabil vulgare. În numele lui încă, se răpesc găini, se iau timbrele de pe cereri și ghemul cu ață; după cum, tot în numele lui, se sparg încuietorile comorilor, se vând neveste, și se zărafesc spurcăciunile omenirii. Cocota din

circ își unge gura cu miere pentru tâlharul tenebrelor care-i smulge sărutarea otrăvită în răscruce.

Iar Iov doarme pe răni și se chinuește, sucit de suferință, pe gunoaie.

Isus e pângărit, în țara mea.

Slujitorii lui sunt rumeni la față. Și dolofani, ca țapii de toamnă. Ei se deosibesc de haiducii din codru că n'au flinta în spate și nu iau pentru sprijinul săracilor.

Isuse, — Barabas a fugit de pe cruce și, în umbra ritualurilor tale sepulcrale, îți fură odoarele, — pământestile tale odoare, — și-ți prihănește învățăturile.

Ești și astăzi tot între tâlhari, ca mai de demult când în amurgurile Iudeei, au trecut pe deasupra Golgotei, croncănitoarele...

3. Cotrocenii și sf. Scaun.

O radiogramă, sosită din Roma și publicată de întreaga presă românească, are următorul conținut:

„Cardinalul Pacelli, secretarul de stat al Vaticanului, a transmis, oficial, ministrului României pe lângă Sf. Scaun, condoleantele Suveranului Pontif și ale sale, pentru nenorocirea întâmplată la Cotroceni. Nota adaugă că Sf. Părinte a înălțat personal rugăciuni pentru veșnica odihnă a victimelor și însănătoșirea celor scăpați cu viață“.

Va să zică, departe peste frontiere, dezastrul de la Cotroceni a înfiorat. Inimi omenеști au plâns ființe omenеști cari s'au stins sub mormanul de ruine. Iar pentru cei schilodiți, pentru betegii scăpați pe sfert de sub amenințările catastrofei, s'a rugat însuși Suveranul Pontif. În tăcerea cea sfântă, când ruga devine ea însăși punte de fluidități cari înneacă spiritul în Sfântul Spirit, șeful catolicității a ingenunchiat în fața Dumnezeului oamenilor, cerșind îndurările. Pentru cei ce nu sunt chiar de o potrivită credință — a sa socotită cea dreaptă — sufletul s'a înfiorat pentru sufletul

care cade, fulgerat de acelaș destin sub imperiile căruia se spulberă tot ce e alcătuire omenească. Prin semnele lui vin și dispar toate, fărâme de duh sau de lumină care termină tot în întunericul cel mare unde dospesc misterele morții și cloțesc stihiiile vieții. Și Lui, bunului, să ne rugăm cu evlavie cea de cuviință, fiindcă din puterea Lui străbat toate până la noi, până pe această necăjită scoarță de planet, pierdut prin câte minuni a risipit Domnul prin văzduhuri. Oricâte rătăcirii ne-ar despărți pentru o clipă și oricâte erori ne-ar îndrepta pe căi deosebite, până în ceasul cel sfânt suntem toți de o vârstă în năzuință și în soartă, — în acea soartă care ne coboară în adâncurile fără de cunoaștere și de nume.

De aceia s'a rugat Suveranul Pontif, pentru sufletele drept credincioșilor din răsăritul mare, robi și ei Dumnezeuului cerului și pământului.

Numai noi, de aici, nu ne-am cutremurat. În fața dezastrului care a înghițit, numai noi am rămas senini. Și doar am asistat, am văzut cum s'a zguduit o clipă muntele de scânduri și cum în a doua secundă s'a transformat în munte de tândări. Trupuri omenești, sfâșiate de cuie și scoabe, erau destrămate ca sdrențele de panglică rupte în măcăcinii uscați. Gemetele se înăbușiau, iar coardele vieții, rupte, au fost astupate de grămezile surupăturilor.

Și nu ne-am cutremurat. Nu ne-am cutremurat într'o atât de solemnă zi, îndoliată cu draperiile unei așa nenorociri. Atât nu ne-am cutremurat,

incât cei ce poartă răspunderile, nici-o conselie n'au tras. Rămân pe mai departe la locurile, de comandă absolută și de responsabilitate exclusivă. Incasează lefuri, iscălesc statele de plată, iau tantieme, rezolvă cereri din cari ciup beneficii. La taraba afacerilor, confecționate după toate recomandările juridice, neguțătorești și profită. Urcă averile până la milioane și până dincolo de milioane. Poftele vieții cresc până la vorăcitare. Se epuizează sufletul în satisfacții până la sațietate.

Și nimeni nu le zice nimic. Tot cu reverență obligatorie sunt întâmpinați, tot cu salutul respectos sunt întâmpinați. Dricarii Cotrocenilor, transportatori de nenorociri și masacre, sunt salutați, din înălțimile lor închipuite eterne, cu aceeaș distincție și condescendență.

Dar, dincolo de partea de contribuție a cioclor mărunți sau mai mari, — nesancționați — pentru resfrângerile tragice ale destinului implacabil, coborât din sferele lui peste nimicurile umane nimeni nu s'a clintit. Biserica noastră n'a făcut o slujbă pentru sufletul răposaților, iar pentru însănătoșirea celor scăpați nimeni n'a rugat pe Domnul. Nici un creștin, din câți creștini de gălăgia cărora hăue țara, nu a îngenunchiat pentru aproapele căzut în primejdie. A trebuit ca în fața „Samariteanului“, cu trupul pânză brodată de răni și de sânge, să s'aplece, cu paharul belșug de răcoare, Sfântul Pontif din Roma eternă.

De câtă sfântă durere e plină această musturare!

Inseamnă că în nici o regiune, din ființa ei biurocratizată, nu mai are loc viu eclesia noastră. Nu mai vibrează nimic: schimniciile, umplute de Duhul care împărtășește și binecuvântă, au devenit cuiburi de coji pe cari sună piesele salariului. De câte ori urca în scaun câte un cărturar sau un om de pioșie, urarea noastră a fost să-i isbutească vredniciile să imprime ritm viu și activ acolo unde este numai biurou și fotoliu.

Și nimic din câte am vrut nu s'a întâmplat. Incrimeniți în aceeași datină de ale căreia rezultate freamătă înșiși credincioșii, sfintele fețe sunt măzgălite de pudră lumească, prin opacitățile căreia nu mai pătrunde candoarea.

Ne mai mirăm, în schimb, de ce se lătesc secetele. Într'un mediu sufletesc atât de bolnav, morbiile tuturor rătăcirilor prind puteri și cresc. Organismul spiritual sucombă sub acțiunea lor erozivă. Ei înfloresc acolo unde a secat vitalitatea. Câte un popa Terente care ține, cu revolverul în mână, câte cinci sate și câte cinci puteri, ajută nespus la desvoltarea sectelor religioase. Ce pildă vie poate lua țăranul dela o așa simandicoasă față, decorată de sfintele odăjdii, pentru a binecuvânta ceata sa politică? Impărțind comuna în credincioși și necredincioși, după decalogul politic, astfel de reprezentanți ai bisericii lipsesc dela rostul lor hotărâtor nu numai pentru a omorî o credință, dar pentru a otrăvi o societate.

În marile neliniști care coboară peste sufletul

omului, sămânța duhului sfânt care dă tăria, statornicia, siguranța, cade ca pe nisipul sburât de atâtea vânturi năvălite din izvoare fără de sfârșit.

Așa se zice că s'au petrecut toate până a fost să vină epitafele și sfârșitul.

1. Croncăne Vartolomeu.

Nu e un om necunoscut, publicului și presei, episcopul Vartolomeu dela Râmnic. De ani de zile, numele său circulă, ca al vedetelor de cinematograf, ca al leaderilor politici și ca al inventatorilor de senzație. Și a fost o vreme în care fața Sfinției sale învenina privirile cititorului.

Doar nu că ar fi ctitorit vreun pod, vre-o școală, vre-o fântână sau alt așezământ destinat utilității generale, a devenit ilustru episcopul de Râmnic. La săraci n'a dat, umilii nu i-a sprijinit, întristații nu i-a alinat, carte n'a scris, echipe de muncă n'a organizat. Nimeni, la casa lui, n'a găsit îndemn sau mângâiere. Toți l-au hulit și l-au înjurat; l-au blestemat și l-au huiduit. De soarta turmei cuvântătoare nu s'a îngrijit nici odată și nici n'a vrut să audă Sfântul dela Râmnic. Tocmit s'o păstorească, el a fost atent la salariu, la beneficiu material, iar nu la creșterile spirituale. Lua bani de peste tot, la hirotonisiri și la molifte, jecmănind ca logofeții moșiile mănăstirești. Inconjurat de un lanț de rubedenii, nepoți și nepoate,

umplea buzunarul fiecăruia, căutând la bunul viitor al fiecăruia. Dacă în împărăția cerurilor se intră sărac, apoi în împărăția pământului se trăește numai cu bani. Și prea sfântul nu se ia după adevărurile din cărți, ci după necesitățile din viață. Pentru el, banul nu e ochiul dracului, ci valoarea unică, garantatoare de trai tihnit, de tericire terestră, de liniște sufletească. În antereul lui de ierarh încordonat în roșu, prea sfântul Vartolomeu apare ca un bărbat bine clădit odinioară când nu-i erau încheieturile măcinate de microbi. Ochiul lui ca al corbului înaintea cadavrului, e fulgerat de patimi lumești, de lăcomii și instincte, în flacăra lui jucând toate negurile incandescente suite din adâncurile vintrelui uman. Statura, odinioară dreaptă și dură, acum e încovoiată ca o peșteră săpată, pierzându-și utilitar verticalitatea. A căutat prea mult spre pământ și spre materie, spre grobnițele cu comori și cuiburile cu plăcuri perverse. Mâna lui s'a întins tremurândă să fie sărutată obligatoriu și să ia obligatoriu. Au activat în această superbă statuie de vicii, numai forțele vii ale vieții inferioare, zăcută în vegetalele carnoase și senzuale ale unor arterii putrefăcute. Cugetarea lui n'a fost îndrumată către enigmele care tac sau care se relevă, ci către bălegarul materialității mânjit de ciupercile otrăvitoare ale plăcerilor vulgare.

Un astfel de om, putea fi oricând un haiduc în codru sau un criminal în temniță, un falsificator fugar sau un escroc dibaci, în nici un caz un pion.

de avansare pe meterezele spiritualității creștine. Din datoriiile sale, din sistemul obligațiilor sale, Episcopul Râmnicului a înțeles una singură: disciplinarea personalului. Cu o mentalitate de vag-mistru, a stăpânit întreaga eparhie. Frângea din când în când grunajii unui preot; în fața credincioșilor, Prea Înaltul își demonstra puterile de impresar pus să domesticească sălbăticiile.

Uneori, au mai murmurat preoții și s'au mai răsculat poporeni. Prea arăta a tiran în sutană și a arnăut trimis de visterie să adune dajdii și băneturi. S'au ticluit plângeri, s'au ținut consilii, conciliabule. În Oltenia, doar doi oameni au existat până la rangul de problemă: Neamțu și Vartolomeu. Amândoi spurcați la bani. Unul a jecmănit în numele băncii și al catastifului, altul în numele evangheliei. Barba lui Vartolomeu, înlocuită cu barba lui Neamțu, ar fi schimbat părul dar năravul ba. Deopotrivă: lupi în codru.

Apoi Vartolomeu, — caravană întreagă de scandaluri publice, — nici nu stă în cotloanele lui, discret rozător la mormanul de bunuri culese. Iese cutezător în fața lumii și s'agită. Dă orientări și predică morala. Are păreri politice și principii sociale. Militează activ în favoarea unei formațiuni care a înscris pe drapelul ei un întâi crez: cinstea. Crede că dacă s'a învăluit în antereul negru și-a apărut păcatele conștiinței; îndrăznește să vină cu proclamarea severă a imperativelor categorice din sfintele capitole de etică pură. După ce și-a îndesat sacii, le-a legat baerile

bine să nu cumva să se verse gologănetul cu care au plecat toate nepoatele, intră în arena politică, articulează cuvântări, serie broșuri.

Auziti, — profitorul scârnav, care a făcut din locurile dela Maglavit tarapana și bancă, — protestează. Împotriva moravurilor, a mentalității, a regulilor instaurate, a stărilor sociale, protestează.

Și'nchipue că în altă societate, — pentru a căreia putreziciune este expresia definitivă, — și'nchipue că ar mai sta cu cârja cu capul de aur?

Este în toi, — pentru chestii asemănătoare, — cazul Gurie. Alt tâlhar din codrii Tighetului. Ministrul cultelor ar face bine să trimită poterile și peste tâlharul din pădurea Sarului. L-ar prinde ușor. Acum tocmai e preocupat să numere arginții strânși din anafura tâlhărită.

ȚARII II TREBUE CARACTERE.

Tara noastră nu duce lipsă de talente și de inteligențe. Are destule și astăzi când este mare, a avut destule și înainte când era mică. De altceva duce lipsă și azi, cum a dus lipsă și în trecut: de caractere.

Asta e adevărul.

Tara are nevoie de caractere, nu de inteligențe. Are nevoie de voințe nu de talente. Omul cu conduită corectă, îngrijit în cele mai mici amănunte ca și în liniile mari ale purtării sale care trebuie să fie aceleași și cu interesele și cu adevărurile vieții publice, — acela ne trebuie. Omul care să aibe, — în toate împrejurările vieții — acelaș fei constant de a răspunde; pe care să-l poți ști mai dinainte cum va replica unei încurcături, — acela trebuie. Omul care să fi învățat să vrea între atâția cari au învățat să se strecoare, — acela trebuie. Omul care umblă cu iglițarii mânuite, care organizează fațada, sgomotul și reclama; omul care își bate pieptul ca o toabă — în față, ca apoi să te aranjeze în culise; omul care nu știe să-și țină statura drept ci se apleacă să strângă aurul de prin buzunare, omul acela nu ne trebuie.

Suntem poporul cel mai inteligent dintre toate. Tinerii noștri când se duc în străinătate la cărtu-

rărie îi fac praf și pe nemți și pe franțuji și pe toți, — de rămân minunați, nu altceva. Vin în țară: îți țin un discurs de te uimesc, îți mănuesc cunoștințele pe cari le-au căpătat, sprinten și isteț, de te crucești. Au talent.

Dar acum să ne întrebăm: ce câștigă țara de pe urma acestor oameni deștepți și cu talent dacă nu au și acea tărie a voinței care se cheamă caracter? Poți să știi câte în lună și în soare, — nu interesează; — poți, cu talentul tău, să faci să se desghioace mugurii iarna, poți să faci caii sirepi să calce blând, poți să muți dintr'un loc în altul planeta, mai înainte de toate țara are nevoie de caractere, nu de inteligențe.

Căci ce va să zică o inteligență care e păstrată numai pentru ea, așa cum păstrează omul o gutuie iarna în fereastră, pentru frumusețe? O deșteptăciune întrebuințată numai pentru tine, pusă numai în folosul tău, numai pentru bunul tău trai și fericirea proprie, — nu aceia ne trebuie. Când ai istețime de care te folosești numai ca să motivezi minciuna, ca să mănuești înșelarea sau să strecuri ura, — înțelegi, nu are valoare. O astfel de inteligență care vârstă între oameni desordinea, conflictul și intriga; și care în vremuri bagă microbul disoluției și roade ca un sul de apă straturile societății, — e primejdioasă. E oricum o inteligență rău învățată, rău îndrumată.

Pe de altă parte: un talent, atât de mare încât să farmece pietrele și să le miște din loc, se va prăfui, dacă este pus în slujba unui scop me-

chin. Nu țâșnește din el nici un accent care să facă vremea să răsune, nici-o scânteie care să despice bezna în două. Un astfel de talent e și el rău îndrumat.

Or îndrumarea — și a talentului și a deșteptăciunii — vine dela caracter.

Caracterul e pentru viața unui om axul care îi dă unitate. E pentru el statornicia care îl poartă prin primejdii drept, dur, dârz ca o coloană de piatră. Caracterul îi tace printre împrejurări un drum, prin vremuri o direcție. Pe ele, și numai pe ele, trebuie să umble, mânat de puterea care îl împinge dinlăuntru: caracterul.

Caracterul îndrumă deci inteligențele. Caracterul arată direcția în care să lucreze o minte aleasă. O astfel de minte, îndrumată de caracter, zidește, nu distruge, înalță nu dărâamnă. Și anume: zidește în realități; zidește în adevărurile de viață ale vremii sale; pătrunde înlăuntru evenimentelor și le organizează așa cum pătrunde o gospodină într-o casă și pune toate lucrurile în ordine. O inteligență care e condusă de caracter, nu se lasă târâtă de împrejurări; nu e sclava jocului liber al acestor împrejurări, — ci dimpotrivă, ea supune împrejurările și le comandă.

Inteligența care nu se lasă sfătuită de caracter se mișcă după împrejurări; se lasă bătută de toate vânturile, în toate văzduhurile, cravașată de toate valurile. Astăzi face într'un fel, mâine în altfel.

Așa fac oamenii noștri. Ei te poartă cu vorba,

te duc, una îți spun și alta fac, după cum într'un fel fac și altfel motivează.

Nu avem caractere.

Nu avem adică acel drug, de piatră care să treacă printre faptele noastre și să le orânduiească. Nu avem adică tăria care vine din drugul de voință educată, de voință îndrumată după adevărurile nației noastre. Nu avem caractere? — nu avem deci voința crescută la școala nevoilor țării și care voință să pătrundă printre acțiunile, gesturile și vrerile noastre ca să le închege.

Iată de ce cuvântul: **caracter**, sună și cu puterea adevărului crud, dar și cu frumusețea unei chemări.

O chemare la taina de viață cetățenească a unui popor care frământă în sânul lui atâtea minți frumoase și atâtea talente.

Sfortările unui popor adunate fac laolaltă atâtă cât să-i fixeze un loc și un rang în totalitatea cea mare a istoriei. Dar dacă aceste sfortări clădesc insingurate, construiesc izolat, — fiecare pentru sine și pentru ai săi, — nu adaugă cu nimic la hora solidară a unei munci care se vrea în comun pentru a da roade. Cu inteligențe rău sfătuite și cu talente subjugate, nu se poate ajunge la nimic.

Dar dacă printre aceste inteligențe și talente trece, ca un drug de tărie, caracterul ca să le îndrume și să le tace printre evenimente direcții, — atunci, da, — în marele concert al popoarelor ne

vom contopi și noi cum se contopește un acord în armonia generală.

Iar caracterul e firea constantă, nestrămutată și statornică, plămădită la adevărurile organice de viață ale nației tale.

Trebuie, însă, să ți-l oțelești în primejdii. Și să înveți să vrei când alții au învățat să șovăie.



C U P R I N S U L

Pag.

Sfânta minciună de totdeauna	5
--	---

I. Minciuna culturală

Câteva momente :

1. Analfabeții cu diplomă	13
2. Lipsa de probleme	17
3. Luna Bucureștiului, — luna cărții	22
4. Cultura poporului	26
5. Provincia culturală	31
6. Apucături de contabili	35
7. Esseiștii	40
8. Recenzenți și critici	46
9. Arta și oficialitatea	51
10. Monumentele celor doi regi	55
11. Problema universitară	67
12. Examenul de capacitate	78
13. Catechismul tinereții: puterea de iluzie	83
14. Generația de muncă și generația cu elopoiei	88
15. Dela bonjurism la bramburism	92

Câteva figuri:

1. Un foarte oarecare: Mircea Eliade	99
2. Disperatul veacurilor: Emil Cioran	106
3. Un vechil literar: Zaharia Stancu	115
4. Un turbulent: Petru Comarnescu	121
5. Pângăritorul de altare: Sandu Tudor	126
6. Dropia ortodoxismului: Mircea Vulcănescu	130

II. Minciuna politică

Câteva momente:

1. Fanatici și seamatori	137
2. Politică de țigani . —	142

	Pag.
3. Retori și politicieni	146
4. Intriga și funcția ei politică	150
5. Conștiința noastră mesianică	154
6. Intre capriciu și necesitate	159
7. Tesătorii de pânză vrăjită	163
8. Să cânte muzicele, — țara petrece	167
9. Sancțiuni inutile	171
10. După 17 ani	175
11. Sistemele toleranței	179
12. Simple chestiuni de logieă	183
13. Nimie nu se schimbă, totul se combină	187
14. Neguțătorii de iluzii	192
15. Cadențe și perspective	196
16. O lecție de pedagogie cetățenească	200
17. Când amenință Hitler întâiul	204
18. Presa și politica	208
19. O problemă de onoare	212

Câteva figuri:

1. Vizirul: I. I. C. Brătianu	217
2. Puritanul dela Florica: d. Dinu Brătianu	221
3. D. Victor Iamandi, — agitatorul	225
4. Bazarof nerușinat ce ești	229
5. Parodia lui Haret: dr. Angelescu	233
6. D. Argetoianu și cabala politică	237

III. Minciuna economică

Câteva momente:

1. Organizarea mizeriei	243
2. Hoarda de aur	248
3. Eroziunea capitalurilor	254
4. Iuta și inul	258
5. Dezastrul economic	262

Câteva figuri:

1. Vrăciul cifrelor	267
2. Dictatorul vagabond	271
3. Entuziastul utopiei	275

IV. Minciuna socială

Câteva momente:

1. Intre două lumi	283
2. Nomadismul social	288
3. S'anunță crepusculul	292
4. Logica socială	300

Câteva figuri:

	Pag.
1. Vânzătorul de cravate	305
2. Veșnicul oropsit	309

V. Minciuna religioasă

Câteva momente:

1. In clipa cea sfântă	317
2. Isus între tâlhari	322
3. Cotrocenii și sf. Scaun	327

Câteva figuri:

1. Croneane Vartolomeu	333
----------------------------------	-----

Țării îi trebuie caractere	339
--------------------------------------	-----

